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  Todos	 los	 seres	 sobrenaturales,	 hechiceros	 y	 monstruos	 citados	 en	 este	 relato	 son fruto	de	la	imaginación	del	autor. 


  Cualquier	parecido	con	seres	sobrenaturales	reales	ha	de	considerarse	casual,	por lo	que	éstos	no	deben	darse	por	aludidos. 


  Los	 hechizos,	 ritos	 y	 armas	 mágicas	 pueden	 operar	 de	 forma	 distinta	 en	 el	 mundo real,	y	no	deberían	ser	usados	sin	la	supervisión	de	un	mago	cualificado. 


  


  


  


  

  														UNAS	PALABRAS	PREVIAS


  


  Empecé	 a	 narrar	 las	 aventuras	 de	 Jonathan	 Silencio	 en	 una	 época	 en	 que	 me dedicaba	a	los	relatos	breves,	sin	intención	ninguna	de	enfrentarme	al	trabajo,	siempre complicado	 y	 muchas	 veces	 infructuoso,	 de	 escribir	 una	 novela.	 Con	 ocho	 o	 diez páginas	agoto	el	personaje,	me	decía	por	entonces. 


  Cerca	 de	 tres	 años	 después,	 Silencio	 es	 protagonista	 de	 DE	 ILUSIÓN	 TAMBIÉN


  SE	VIVE,	VIVIR	EN	EL	INTENTO	y	aparece	en	TIEMPO	EN	RUINAS,	además	de	en


  ésta	 novela	 que	 tienes	 entre	 las	 manos.	 Él	 y	 su	 mundo	 siguen	 creciendo	 gracias	 al apoyo	 de	 muchos	 amigos	 en	 las	 redes	 y	 en	 eso	 que	 llamamos	 la	 vida	 real.	 A	 todos ellos,	quiero	manifestarles	mi	más	sincera	gratitud	por	cada	crítica,	comentario	y	tirón de	orejas.	La	lista	sería	demasiado	larga	y	tediosa	para	el	lector	si	los	nombrase	uno	a uno,	y	prefiero	seguir	usando	las	redes	para	ello. 


  Sin	vosotros,	vuestros	comentarios,	calificaciones	y	difusión,	los	escritores	de	esta


  “era	digital”	no	tenemos	sentido. 


  Gracias	por	estar	al	otro	lado,	paciente	lector. 
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  UNO


  


  Mi	nombre	es	Jonathan	Silencio,	y	soy	la	mentira	que	necesitáis	para	protegeros	de la	 verdad.	 Vivís	 en	 un	 mundo	 luminoso	 pero	 terrible,	 un	 mundo	 de	 aristas	 afiladas	 y horrores	ocultos	que	pocas	veces	debéis	enfrentar.	Si	un	hombre	es	afortunado,	jamás tendrá	que	hacerlo.	Si	no	lo	es,	necesitará	a	alguien	como	yo. 


  Mi	 primera	 mentira	 está	 en	 mi	 nombre.	 Tomé	 el	 de	 Jonathan	 Silencio	 de	 un personaje	 literario,	 creado	 por	 Algernoon	 Blackwood	 para	 sus	 relatos.	 Me	 gusta	 la sonoridad	 del	 nombre	 y	 mi	 trabajo	 se	 parece	 bastante	 al	 de	 ese	 personaje,	 así	 que resultaba	adecuado.	Ambos	nos	dedicamos	a	enfrentarnos	a	esos	seres	preternaturales que	 viven	 entre	 nosotros.	 Yo	 les	 cazo	 antes	 de	 que	 ellos	 nos	 cacen.	 Siempre	 lo	 he hecho,	al	menos	desde	que	tengo	memoria.	Claro	que	esa	memoria	no	abarca	muchos


  años;	 hace	 tiempo	 que	 morí	 y	 regresé	 a	 la	 vida,	 perdidos	 todos	 mis	 recuerdos	 y experiencias	 anteriores,	 para	 encontrarme	 con	 que	 aquí	 hay	 monstruos.	 Seres	 que combatir. 


  Desde	 mi	 resurrección	 he	 luchado	 contra	 ellos,	 he	 aprendido	 a	 enfrentarlos	 y	 a distinguirles	 de	 los	 mortales,	 entre	 quienes	 se	 esconden,	 de	 quienes	 se	 alimentan,	 a quienes	cazan.	No	es	un	trabajo	muy	popular. 


  Uno	 no	 puede	 anunciarse	 abiertamente	 como	 detective	 preternatural	 o	 cazador	 de monstruos	 sin	 que	 acaben	 encerrándole	 y	 alimentándole	 con	 antipsicóticos	 en cantidades	industriales,	y	eso	hace	que	me	resulte	complicado	encontrar	clientes.	Por ese	motivo,	casi	nunca	rechazo	un	caso.	Y	casi	nunca	tengo	un	euro	en	el	bolsillo	ni	la oportunidad	de	disfrutar	unas	vacaciones. 


  Mi	 último	 trabajo	 me	 había	 proporcionado	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 que aproveché	 para	 tomar	 unas	 semanas	 libres.	 El	 cliente,	 aquejado	 por	 una	 maldición familiar,	 cometió	 ciertos	 actos	 ilegales	 para	 tratar	 de	 salvar	 su	 vida,	 incluyendo	 la profanación	 de	 un	 cementerio,	 y	 la	 factura	 engordó	 para	 comprar	 mi	 discreción.	 Se libró	 de	 la	 cárcel,	 pero	 no	 de	 la	 vergüenza	 y	 el	 divorcio,	 aunque	 esos	 no	 eran	 mis problemas	sino	suyos.	Yo	había	acabado	con	la	maldición,	salvado	unas	cuantas	vidas arriesgando	la	mía,	y	cobraba	por	ello.	Es	lo	justo.	Lo	demás,	cosa	suya. 


  Eran	las	tres	de	la	tarde	del	que	sería	mi	último	día	de	vacaciones	cuando	recibí	la llamada.	El	número	que	apareció	en	pantalla	no	me	resultaba	conocido,	así	que	puse	mi voz	más	seria	y	profesional,	tan	útil	para	afrontar	a	un	nuevo	cliente	como	para	cortar las	alas	de	un	comercial	pesado. 


  –¿Sí?	–dije	mientras	dejaba	mi	vaso	de	whisky	en	el	suelo,	sobre	la	hierba. 


  Un	 leve	 chasquido	 dio	 paso	 a	 una	 voz	 femenina,	 algo	 rota,	 sosa	 y	 desagradable como	un	refresco	de	cola	sin	gas. 


  –Buenos	 días,	 señor	 Silencio.	 Mi	 nombre	 es	 Amelie,	 y	 necesito	 su	 ayuda.	 Un	 mal antiguo	 y	 terrible	 me	 amenaza,	 y	 sólo	 usted	 puede	 socorrerme.	 Dicho	 mal	 ha	 actuado ya,	 matando	 a	 una	 joven	 amiga,	 arrancando	 su	 corazón	 del	 pecho	 con	 manos fantasmales.	 Temo	 ser	 la	 siguiente.	 Por	 favor,	 acuda	 a	 la	 casa	 de	 la	 colina,	 tras	 el cementerio,	mañana	por	la	noche,	en	las	coordenadas	que	voy	a	facilitarle.	Le	pagaré bien.	Ayúdeme,	Jonathan	Silencio.	Es	usted	mi	única	esperanza. 


  La	 voz	 recitó	 unas	 coordenadas	 geográficas	 que	 apunté	 en	 mi	 memoria	 sin	 ni siquiera	pensarlo.	Después	la	comunicación	se	cortó.	Apuré	mi	whisky	y	me	levanté	de la	tumbona.	El	bar	del	camping	estaba	lleno	de	familias	que	disfrutaban	de	parrilladas aparatosas	 y	 paellas	 variadas,	 pero	 la	 camarera	 ya	 me	 conocía	 bien	 y	 tenía	 un	 nuevo whisky	servido	casi	antes	de	levantar	mi	dedo	índice.	Encendí	un	cigarrillo	y	volví	a	la tumbona. 


  La	 llamada	 era,	 claramente,	 una	 grabación.	 No	 sólo	 por	 el	 chasquido	 inicial,	 que delataba	 que	 alguien	 al	 otro	 lado	 alguien	 había	 pulsado	 un	 ratón	 o	 el	 botón	 de	 algún dispositivo	de	audio.	También	era	llamativo	que	diese	los	buenos	días	pasadas	las	tres de	la	tarde,	y	el	tono	monótono,	ensayado,	de	sus	palabras.	Por	no	hablar	de	esas	frases manidas	y	que	parecían	sacadas	de	un	mal	guion	de	película	de	miedo.	¿La	casa	de	la colina,	tras	el	cementerio?	¿Es	que	mi	nueva	cliente	era	la	novia	de	Frankenstein?	Y	la referencia	final	a	Star	Wars…	en	fin,	demasiado	grandilocuente	para	ser	natural. 


  Usé	mi	móvil	para	buscar	las	coordenadas	en	el	mapa.	Se	trataba	de	una	localidad salmantina,	de	unos	ocho	mil	habitantes,	sin	nada	destacable	en	el	breve	vistazo	que	di a	 la	 página	 de	 su	 oficina	 de	 turismo	 local.	 Estaba	 leyéndola	 cuando	 me	 llegó	 una imagen,	una	fotografía	enviada	desde	el	mismo	número	que	me	había	llamado	minutos atrás.	 Al	 abrirla,	 vi	 a	 una	 mujer	 joven,	 de	 pómulos	 altos	 y	 nariz	 demasiado	 perfecta para	 no	 estar	 operada,	 aunque	 resultaba	 más	 hosca	 y	 severa	 que	 hermosa.	 Su	 piel estaba	 pálida,	 libre	 de	 maquillajes	 y	 afeites,	 lo	 que	 resultaba	 lógico	 si	 tenemos	 en cuenta	que	aparecía	tumbada	en	una	mesa	de	autopsias.	El	pecho	presentaba	una	sola herida,	 un	 corte	 recto	 en	 el	 tórax	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 largo.	 Di	 un	 trago	 al whisky	mientras	ampliaba	la	imagen	para	ver	cómo	el	corte	dejaba	al	descubierto	un hueco	libre	entre	los	músculos	torácicos.	Aunque	la	calidad	no	era	muy	buena,	parecía evidente	que	el	corazón	había	sido	extraído	de	su	natural	posición. 


  –Si	esto	es	una	broma	–me	dije	a	mí	mismo–,	se	lo	están	currando. 


  Broma	 o	 no	 broma,	 merecía	 la	 pena	 investigarlo.	 O	 bien	 tenía	 delante	 un	 caso,	 o bien	 a	 algún	 idiota	 con	 ganas	 de	 jugar	 conmigo.	 La	 tercera	 opción,	 por	 supuesto,	 era que	se	tratase	de	una	trampa.	No	son	pocos	los	enemigos	que	he	hecho	a	lo	largo	de	mi carrera	 y,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 ellos	 han	 acabado	 muertos,	 sé	 bien	 que	 ese	 no	 es	 un estado	definitivo,	que	en	determinadas	condiciones,	pueden	volver. 


  La	muerte	sólo	es	el	principio. 


  


  Guardé	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 hortera	 bañador	 con	 florecitas,	 volví	 al pequeño	bungaló	que	había	ocupado	durante	mis	vacaciones	y	apuré	la	botella	mientras usaba	el	portátil	para	examinar	más	de	cerca	la	fotografía.	El	corte	parecía	limpio,	y	no se	veían	desgarros	ni	en	la	herida	ni	en	las	paredes	interiores.	Mientras	jugaba	con	el humo	de	mi	cigarro,	paseándolo	entre	la	boca	y	la	nariz	en	un	todo	espeso,	aumenté	la imagen	 y	 la	 mejoré	 tanto	 como	 pude	 usando	 uno	 de	 esos	 programas	 de	 retoque	 que dejan	cara	de	honrados	a	los	políticos,	llegando	a	la	conclusión	de	que	la	extracción había	sido	hecha	por	alguien	con	conocimientos	médicos.	Alguien	de	mano	firme	y	que usaba	 instrumentos	 afilados,	 lo	 que	 descartaba	 a	 teriántropos	 y	 otras	 bestias hambrientas.	 Esos	 te	 arrancan	 el	 corazón	 y	 lo	 mastican	 mientras	 aún	 palpita.	 Hasta puede	darte	tiempo	a	mirar	cómo	lo	hacen	antes	de	que	tu	cuerpo	se	dé	cuenta	de	que has	muerto. 


  Decidí	que	era	hora	de	visitar	Salamanca. 


  Me	 levanté	 para	 devolver	 la	 botella	 al	 bar	 del	 camping,	 casi	 vacío	 a	 esas	 horas, porque	la	gente	prefería	estar	en	la	piscina	anexa	o	pasear	por	los	verdes	montes	que nos	rodeaban.	La	camarera	estaba	en	la	cocina,	preparando	ensaladas	para	la	cena,	y aproveché	 que	 no	 había	 nadie	 en	 la	 barra	 para	 entrar	 a	 despedirme	 de	 ella.	 Era	 una atractiva	mujerona	rubia,	generosa	en	carnes	y	escote,	con	la	que	había	pasado	buenos ratos	en	esa	cocina	y	en	mi	cabaña,	alegrando	mis	vacaciones	y	uniendo	al	relax	algo de	ejercicio	físico,	lo	que	según	todo	el	mundo	es	muy	recomendable.	Aunque	me	había visto	entrar	fingió	ignorarme,	y	siguió	de	espaldas,	cortando	zanahorias	en	juliana	con mano	experta.	Mientras	me	pegaba	a	sus	nalgas	rotundas	y	besaba	su	nuca,	la	parte	del detective	 que	 nunca	 duerme	 en	 mi	 cerebro	 me	 dijo	 que	 no	 descartase	 a	 carniceros	 o matarifes	como	posibles	responsables	de	la	extracción	del	corazón. 


  Después,	 la	 sangre	 bajó	 y	 mi	 cerebro	 se	 tomó	 un	 breve	 descanso,	 mientras	 la camarera	 hacía	 bailar	 sus	 caderas	 para	 frotarse	 contra	 mí	 y	 ladeaba	 la	 cabeza, ofreciéndome	su	cuello. 


  –Loco,	qué	haces…	–jadeó. 


  Pero	lo	hizo	buscándome	con	una	de	sus	manos	y	levantándose	la	falda	de	su	ligero vestido	veraniego	con	la	otra.	No	perdí	el	tiempo	en	sutilezas,	bajé	sus	tirantes	uno	a uno	 con	 mi	 lengua,	 deslizándola	 por	 los	 hombros	 suaves	 y	 carnosos	 mientras acariciaba	sus	grandes	y	pesados	pechos,	y	ella	se	apartó	las	bragas,	sin	molestarse	en bajarlas,	 jadeando	 ambos	 a	 ritmo	 creciente.	 Lo	 hicimos	 contra	 la	 encimera,	 fuerte	 y rápido,	 casi	 de	 improviso,	 como	 había	 aprendido	 que	 le	 gustaba,	 y	 unos	 minutos después	llegamos	a	un	orgasmo	escandaloso	y	casi	animal. 


  Después	fuimos	juntos	hasta	la	barra,	volviendo	a	nuestros	respectivos	papeles	de camarera	y	cliente,	dejando	que	el	mostrador	separase	nuestras	ansias	cansadas,	y	me sirvió	un	whisky. 


  –Tengo	que	irme	–le	dije–,	ha	surgido	algo	en	el	trabajo. 


  Asintió,	 mostrando	 una	 sonrisa	 triste	 y	 sabia.	 Yo	 no	 era	 más	 que	 otro	 rollo,	 otro verano,	 otro	 amante	 casual	 que	 marcaba	 tal	 vez	 el	 paso	 de	 los	 años	 de	 trabajo	 en	 el camping.	 Despedirse	 de	 mí	 era	 parte	 del	 proceso,	 como	 poner	 una	 marca	 en	 el calendario.	Eso	siempre	tiene	algo	de	triste,	pese	a	lo	banal	de	nuestra	relación.	A	sus cuarenta	 y	 muchos	 años,	 mi	 rolliza	 camarera	 veía	 con	 pena	 el	 paso	 del	 tiempo, imaginando	tal	vez	el	día	no	tan	lejano	en	que	sus	carnes	no	fuesen	tan	atractivas	para los	visitantes	y	sus	veranos	perdiesen	emoción. 


  –¿Hay	líos	en	el	hospital? 


  Para	 ella	 y	 cualquiera	 en	 el	 camping	 yo	 era	 Ramón	 González,	 administrativo	 de nivel	medio	en	un	centro	médico	vallisoletano,	que	pasaba	las	vacaciones	en	el	norte para	 huir	 temporalmente	 de	 mi	 árida	 meseta.	 Una	 cobertura	 inocente,	 de	 tipo	 normal, que	usaba	habitualmente	en	mis	desplazamientos. 


  –Sí,	ya	sabes…	en	verano	hay	poco	personal	y	mucho	becario,	y	los	del	ministerio van	a	venir	para	una	auditoría. 


  Hice	un	vago	gesto	con	el	vaso	mientras	lo	llevaba	a	mis	labios,	uniendo	el	sabor del	licor	al	de	su	sudor,	mientras	ella	asentía	afable	pero	en	el	fondo	indiferente. 


  Tras	 apurar	 la	 copa	 y	 dejar	 el	 dinero	 encima	 de	 la	 mesa,	 me	 despedí	 con	 unas palabras	amables	y	un	gracias	por	todo.	Antes	de	irme	ella	metió	una	botella	de	whisky en	una	bolsa,	junto	con	un	par	de	sus	bocadillos	de	bacon	y	huevo. 


  –Toma,	para	el	camino.	Por	cuenta	de	la	casa. 


  Sonreí,	lancé	un	beso	a	través	del	aire	y	me	fui	sin	mirar	atrás. 


  No	 tardé	 demasiado	 en	 ducharme,	 cambiarme	 de	 ropa	 y	 recoger	 en	 una	 mochila todas	 mis	 pertenencias.	 Cargué	 mochila	 y	 bolsa	 del	 portátil	 en	 el	 maletero	 del	 coche que	 Ramón	 González	 había	 alquilado	 días	 atrás,	 puse	 mi	 Desert	 Eagle	 Jericó	 en	 la guantera	 tras	 comprobar	 que	 estaba	 cargada	 y	 con	 el	 seguro	 puesto	 y	 arranqué, deteniéndome	en	la	recepción	del	camping	para	liquidar	mi	cuenta	y	devolver	la	llave de	la	cabaña. 


  –Te	marchas	pronto,	Ramón	–me	dijo	Paco,	que	se	encargaba	de	tales	menesteres. 


  –El	trabajo,	que	se	ha	complicado.	Los	jefes	no	respetan	vacaciones	ni	nada. 


  Saqué	mi	cartera,	pagando	en	efectivo	lo	debido,	mientras	él	colgaba	la	llave	en	su sitio. 


  –Está	la	cosa	jodida	-dijo–	y	no	sabe	uno	si	es	mejor	ser	autónomo	o	currar	para algún	cabrón. 


  Asentí,	estrechándole	la	mano. 


  –Lo	 mismo	 da,	 Paco.	 De	 todas	 maneras,	 al	 que	 nace	 para	 martillo,	 del	 Cielo	 le bajan	clavos. 


  Sonrió	y	yo	recogí	la	factura,	dirigiéndome	a	la	salida. 


  –Oye,	te	habrás	despedido	de	Marta,	¿no? 


  Me	giré	y	asentí	de	nuevo. 


  –Pues	claro,	hombre,	cómo	no.	Me	pasé	por	el	bar	y	allí	estaba,	cocinando.	Hasta me	ha	dado	unos	bocatas	para	el	camino. 


  Él	amplió	su	sonrisa	con	orgullo. 


  –Si	es	que	mi	mujer	siempre	es	muy	detallista,	hombre.	Bueno,	ten	buen	viaje	y	que nos	veamos	otro	verano. 


  


  


  


  


  


  


  

  DOS


  


  Devolví	el	coche	en	la	agencia	de	alquiler,	adyacente	a	la	estación	de	trenes,	y	me hice	con	un	billete	para	Salamanca	y	una	novela	barata	para	atenuar	el	aburrimiento	de la	 espera,	 que	 sería	 de	 horas	 porque	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 no	 había	 trenes	 a	 la ciudad	castellana.	Allí	tendría	que	tomar	un	cercanías	que	me	llevase	a	la	estación	de destino. 


  Aproveché	el	viaje	en	tren	para	dormir,	dado	que	una	vez	empezase	a	trabajar	en	el caso	no	sabía	cuándo	volvería	a	hacerlo.	Es	una	de	las	cosas	malas	de	mi	trabajo,	los horarios	resultan	como	poco	intempestivos.	Y	las	horas	de	nocturnidad	están	bastante mal	pagadas,	la	verdad. 


  En	 Salamanca	 compré	 un	 billete	 para	 dos	 estaciones	 más	 allá	 del	 pueblo	 a	 donde me	 dirigía.	 Es	 una	 forma	 de	 hacer	 que	 sea	 más	 difícil	 seguir	 mis	 pasos,	 si	 es	 que alguien	lo	está	intentando.	Por	supuesto	puede	parecer	algo	maniático,	pero	que	estés paranoico	 no	 significa	 que	 no	 te	 persigan.	 Pagar	 en	 efectivo,	 alojarme	 en	 pensiones baratas	 o	 campings	 modestos	 y	 borrar	 mis	 huellas	 es	 algo	 que	 siempre	 me	 ha	 dado buenos	 resultados	 y	 que	 ya	 hago	 por	 costumbre.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 un	 matón cabreado	o	un	policía	mosqueado	me	causan	problemas,	y	prefiero	no	ponérselo	fácil, no	dejar	cabos	sueltos. 


  El	 problema	 es	 que	 el	 viaje,	 que	 habría	 sido	 de	 pocas	 horas	 si	 yo	 dispusiese	 de coche	 propio,	 se	 prolongó	 hasta	 la	 tarde	 del	 día	 de	 la	 cita.	 Llegué	 a	 la	 población	 de destino	a	las	ocho	de	la	tarde,	cuando	el	sol	de	mayo	empezaba	a	pensar	en	acostarse pero	aún	había	una	luz	suave	y	generosa. 


  La	estación	estaba	a	las	afueras	de	la	ciudad,	al	final	de	un	paseo	arbolado	por	el que	 hacía	 tiempo	 que	 ningún	 jardinero	 pasaba.	 Evité	 tomar	 uno	 de	 los	 tres	 taxis	 que languidecían	 en	 el	 aparcamiento,	 porque	 la	 privilegiada	 memoria	 de	 tal	 gremio	 es incompatible	 con	 mi	 pretendida	 discreción,	 además	 de	 que	 lo	 raro	 del	 mensaje	 me hacía	 pensar	 que	 podrían	 estar	 esperándome,	 y	 caminé	 hasta	 el	 pueblo,	 que	 se distribuía,	como	tantas	pequeñas	ciudades	castellanas,	a	ambos	lados	de	una	carretera nacional	 de	 tráfico	 disminuido	 por	 el	 nacimiento	 de	 la	 red	 de	 autovías.	 Según	 las coordenadas	 recibidas,	 la	 casa	 de	 la	 colina	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 pueblo,	 así	 que recorrí	 la	 avenida	 principal	 –Avenida	 de	 Salamanca,	 se	 llamaba,	 como	 tantas	 otras–


  buscando	un	sitio	donde	reponer	fuerzas	y	hacerme	una	composición	de	lugar. 


  La	población	parecía	tranquila,	relativamente	limpia	y	sumida	en	esa	frontera	difusa entre	pueblo	y	ciudad	que	define	a	muchas	otras. 


  Aquella	 época	 maravillosa	 en	 que	 los	 politicuchos	 y	 empresarios	 del	 mundo	 se dedicaban	a	construir	rotondas,	polígonos	industriales	y	hasta	aeropuertos	ha	cambiado la	cara	de	estos	pueblos,	que	pueden	presumir	de	urbanizaciones	desiertas,	parques	de inmensidad	descuidada	y	algún	que	otro	centro	comercial	en	el	que	podría	rodarse	una peli	 postapocalíptica	 sin	 necesidad	 de	 vaciarlos	 antes.	 Hemos	 invertido	 mucho	 en ciudades	fantasma. 


  


  A	mitad	de	la	Avenida	Salamanca	encontré	un	bar	cuyo	cartel	llamó	mi	atención.	Se llamaba	“Cilantro”,	como	esa	planta	parecida	al	perejil	que	se	usa	en	algunas	mezclas de	 curry	 y	 cuyas	 semillas	 usan	 los	 tontos	 aficionados	 a	 estropear	 la	 ginebra	 en	 los gintonic	 modernos.	 No	 es	 que	 sea	 un	 nombre	 genial	 para	 un	 bar	 de	 copas,	 pero	 me gustó	que	el	cartel,	con	un	fondo	azul	oscuro,	tenía	las	letras	“Cil”	en	azul	muy	claro	y


  “antro”	en	un	fuerte	tono	rojo.	Así	que	con	la	luz	del	anochecer	se	hacía	más	antro	que bar,	o	al	menos	así	lo	vi	yo. 


  Entré	 y	 me	 puse	 cómodo	 junto	 a	 la	 barra.	 El	 bar	 tenía	 clase,	 limpieza,	 espacios abiertos	 y	 paredes	 decoradas	 por	 copias	 de	 cuadros	 de	 Keller	 y	 Leeper,	 escenas	 de hombres	 solitarios	 y	 mujeres	 decadentes	 pero	 con	 clase.	 Las	 luces	 indirectas acentuaban	 ese	 toque,	 y	 la	 música	 de	 jazz,	 con	 Lester	 Young	 dándolo	 todo	 al	 saxo, corroboraba	 el	 efecto	 con	 eficacia.	 La	 clientela,	 conformada	 por	 parejas	 y	 un	 par	 de grupos	 de	 oficinistas	 recién	 salidos	 de	 algún	 trabajo	 anodino,	 parecía	 tranquila, discreta	y	anónima. 


  Un	lugar	perfecto. 


  El	 camarero	 era	 un	 tipo	 fornido,	 con	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 una	 perilla	 de	 tono	 tan uniforme	 que	 sólo	 podía	 estar	 teñida,	 en	 esa	 edad	 indefinida	 de	 los	 que	 saben envejecer.	 Sus	 gruesos	 labios	 parecían	 prestos	 a	 la	 sonrisa	 y	 su	 aspecto	 guijarreño podría	 parecer	 obeso,	 pero	 de	 esa	 obesidad	 que	 te	 vuelve	 la	 cara	 de	 un	 manotazo cuando	le	tocas	mucho	las	narices. 


  Mientras	me	sentaba	en	un	taburete	alejado	del	resto	apoyó	dos	manazas	llenas	de dedos	en	la	barra	y	habló	con	tono	grave	y	seguro. 


  –Parece	usted	hombre	de	whisky	–dijo. 


  Sonreí,	asintiendo. 


  –Jack,	largo,	sin	hielo. 


  Sacó	 un	 vaso	 ancho	 y	 me	 sirvió	 una	 buena	 medida.	 Sus	 ojos	 hicieron	 un	 rápido recorrido	 por	 la	 bolsa	 del	 ordenador,	 mi	 mochila	 y	 mis	 ropas,	 discretas	 y	 arrugadas por	el	viaje. 


  –¿Algo	más?	–preguntó. 


  –Otro	para	usted,	si	le	apetece	acompañarme. 


  Asintió	y	se	sirvió	lo	mismo.	Disfrutamos	de	un	par	de	sorbos	silenciosos	antes	de hablar. 


  –Estoy	buscando	una	casa	por	aquí	cerca	–expliqué–	que	creo	que	conocen	por	“la


  casa	de	la	colina”	o	algo	así. 


  Asintió	de	nuevo	mientras	la	puerta	se	abría,	dando	paso	a	tres	mujeres	de	cuarenta y	muchos	años	bien	llevados,	arregladas	y	sonrientes.	Ninguna	llevaba	alianza	en	sus cuidadas	 manos,	 y	 recorrieron	 el	 bar	 con	 una	 de	 esas	 miradas	 que	 convierten	 a	 un hombre	en	una	gacela	descuidada	que	bebe	al	borde	de	una	laguna.	La	noche	acentuaba el	 tono	 canalla	 del	 “Antro”,	 pensé	 sonriendo.	 Lástima,	 me	 dije,	 que	 sólo	 me	 queden tres	horas	para	estar	en	la	casa,	porque	este	sitio	promete. 


  El	 camarero	 regresó	 tras	 servir	 unas	 copas	 a	 las	 damas	 e	 intercambiar	 algunas bromas	y	coqueteos	con	ellas.	Yo	evité	cualquier	mirada	usando	mi	móvil	para	echar otro	vistazo	a	la	truculenta	foto	hasta	que	le	tuve	otra	vez	enfrente,	rellenando	mi	vaso. 


  –Supongo	que	se	refiere	a	la	casa	vieja	de	las	afueras.	La	que	llaman	Villa	Bedel	en el	pueblo. 


  –Sí,	supongo.	Queda	un	poco	al	norte	de	aquí,	si	no	estoy	despistado. 


  –Pues	no	parece	usted	un	agente	inmobiliario,	compañero. 


  Lo	 dijo	 con	 simpatía,	 pero	 con	 una	 cierta	 desconfianza	 que	 es	 típica	 en	 esas pequeñas	 poblaciones.	 No	 se	 fían	 mucho	 de	 los	 forasteros.	 Claro	 que	 yo	 tenía preparada	una	coartada. 


  –Oh,	no,	no	lo	soy	–dije	sonriendo–,	en	realidad	soy	escritor. 


  Enarcó	las	cejas,	mezclando	curiosidad	con	admiración. 


  –Vaya,	un	artista.	¿Algo	que	yo	pueda	haber	leído? 


  –Bueno,	sí	pero	no	–hice	un	gesto	vago	con	la	mano,	inclinándome	sobre	la	barra, confidencial–	 porque	 he	 trabajado	 siempre	 de	 “negro”.	 Ya	 sabe,	 memorias	 de políticos,	famosetes	y	gente	así,	que	no	escriben	ellos	pero	sí	firman. 


  –¿Y	eso	le	ha	traído	a	nuestro	pueblo?	No	tenemos	famosos	por	aquí. 


  Di	un	nuevo	sorbo	al	whisky	y	me	encogí	de	hombros. 


  –Me	harté	de	trabajar	para	otros	y	me	he	independizado	–dije	en	tono	de	confesión–


  para	intentarlo	por	mi	cuenta.	Voy	a	escribir	una	novela.	Y	a	lo	mejor	éste	es	un	buen sitio	para…	empezar	de	cero. 


  –Cualquier	sitio	es	bueno	para	empezar,	si	uno	está	dispuesto	a	ello.	Yo	mismo	era empleado	de	banca	hasta	hace	unos	años.	Me	prejubilé	y	empecé	de	cero,	como	usted dice,	aquí	mismo. 


  Terminó	su	vaso	y	echó	un	vistazo	a	la	barra,	asegurándose	de	que	nadie	le	requería de	momento. 


  –Puedo	recomendarle	un	sitio	bueno	y	barato	para	alojarse,	si	le	interesa	–dijo	algo apurado. 


  Sonreí	de	medio	lado. 


  –¿Qué	le	hace	pensar	que	no	tengo	alojamiento,	o	que	me	conviene	barato? 


  -Bueno,	no	se	moleste…	esas	botas	tienen	muchos	kilómetros	y	si	tuviera	un	hotel reservado,	habría	ido	en	taxi	desde	la	estación,	creo	yo.	Por	no	hablar	de	la	mochila. 


  Miré	 mi	 desgastada	 mochila	 y	 de	 nuevo	 el	 rostro	 franco	 y	 socarrón	 de	 mi	 nuevo camarada. 


  –Creo	que	haría	usted	un	buen	detective,	señor…


  Sonrío,	extendiendo	su	manaza.	La	estreche	con	sinceridad.	El	tipo	me	caía	bien. 


  –Me	llamo	Nicolás,	artista. 


  –Jonathan.	Hábleme	de	ese	sitio	bueno	y	barato,	y	de	cómo	llegar	a	Villa	Bedel. 


  Y	 así	 lo	 hizo,	 encaminándome	 a	 la	 pensión	 Casa	 Lucía	 y,	 aunque	 no	 fuese	 su intención,	a	un	nuevo	encuentro	con	la	oscuridad. 


  


  


  


  


  


  


  

  TRES


  


  No	 tardé	 mucho	 en	 instalarme	 en	 la	 pensión.	 Mi	 habitación,	 en	 la	 primera	 planta, tenía	 baño	 propio,	 una	 cama,	 un	 armario	 y	 una	 mesa	 con	 dos	 sillas.	 Nada	 del	 otro mundo,	 pero	 las	 sábanas	 olían	 a	 limpio.	 Seguro	 que	 los	 ácaros	 se	 duchan	 todos	 los días,	 pensé.	 	 Dejé	 la	 mochila	 y	 la	 bolsa	 del	 ordenador	 en	 el	 armario	 tras	 sacar	 la Desert	 Eagle	 Jericó,	 la	 daga	 y	 la	 navaja,	 tracé	 unas	 runas	 de	 protección	 sobre	 los marcos	 de	 puerta,	 ventana	 y	 espejo	 del	 baño	 usando	 un	 rotulador	 no	 permanente	 y guardé	 las	 armas	 en	 mi	 ropa.	 La	 navaja	 en	 la	 caña	 de	 la	 bota	 izquierda,	 la	 daga Matamuertos,	capaz	de	absorber	la	energía	vital	de	ciertos	entes	preternaturales,	en	la derecha.	Y	mi	automática	a	la	espalda,	metida	en	la	cintura	del	pantalón	y	tapada	por	la camisa.	Ya	estaba	preparado	para	lo	que	pudiese	encontrar. 


  Dejé	 la	 pensión	 y	 eché	 un	 último	 vistazo	 al	 plano	 del	 pueblo	 en	 mi	 teléfono.	 Las calles	 cercanas,	 que	 me	 conducirían	 al	 camino	 que	 llevaba	 a	 Villa	 Bedel,	 tenían nombres	 como	 Rinconete,	 Cortadillo,	 Licenciado	 Vidriera	 o	 Capitán	 Valdivia. 


  Memoricé	el	camino	usando	las	indicaciones	de	Nicolás	y	el	plano,	apagué	el	móvil	y le	quité	la	batería,	guardando	ambas	cosas	en	mis	bolsillos.	El	extraño	mensaje	había activado	mis	alarmas	interiores	y	quería,	en	lo	posible,	evitar	que	me	localizasen. 


  Recorrí	 las	 calles	 a	 buen	 paso,	 vigilando	 mi	 reflejo	 en	 los	 escaparates	 y deteniéndome	varias	veces	para	encender	un	cigarro	o	entrar	en	un	portal	del	que	salía unos	segundos	después.	Así	trataba	de	asegurarme	de	que	nadie	me	seguía.	A	las	once cuarenta	dejé	atrás	las	últimas	casas	y	salí	del	pueblo	por	la	calle	Cipión,	formada	por casas	viejas	de	jardines	más	o	menos	descuidados,	en	la	que	el	asfalto	se	transformaba en	camino	de	tierra	y	los	contenedores	de	basura	apestaban	a	abandono	y	mala	gestión municipal.	Supuse	que	Cipión	tendría	algo	que	decir,	o	que	ladrar,	al	respecto.	Y	no	sin razón. 


  El	 camino	 se	 dividía	 en	 dos	 ramales.	 El	 primero	 iba	 trepando	 por	 suaves	 motas hasta	 la	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 asentaba	 Villa	 Bedel,	 perdiéndose	 entre	 árboles	 y arbustos	que	me	servirían	para	llegar	con	cierta	discreción.	Por	el	otro	lado,	el	camino bordeaba	esas	lomas	y	descendía	hasta	correr	paralelo	a	un	arroyuelo,	orgullosamente llamado	río	por	los	habitantes,	muriendo	en	una	ermita	abandonada	que	figuraba	como


  “muestra	única	del	estilo	gótico	lombardo”	en	la	web	del	pueblo.	Sin	tiempo	ni	ganas para	hacer	turismo,	dirigí	mis	pasos	a	la	casa	de	la	colina. 


  


  La	 luna	 menguante	 arrojaba	 poca	 luz,	 como	 el	 ojo	 legañoso	 de	 un	 dios	 medio dormido,	y	era	difícil	no	tropezar	con	piedras,	zanjas	y	mierdas	de	conejo,	pero	estoy acostumbrado	 a	 trabajar	 de	 noche	 en	 fosas	 y	 cementerios.	 Los	 trabajos	 de	 oficina	 y salón	 quedan	 para	 esos	 detectives	 blandos	 que	 vigilan	 amoríos	 adúlteros	 en	 hoteles. 


  Ellos	se	lo	pierden,	pensé	mientras	apagaba	el	cigarrillo	para	evitar	que	su	luz	delatase mi	posición	a	posibles	observadores. 


  Caminé	durante	diez	minutos	a	buen	paso,	y	la	casa	sobre	la	colina	se	hizo	visible cuando	abandoné	la	protección	de	los	árboles.	A	esa	distancia	y	con	tan	poca	luna,	no pasaba	de	ser	una	masa	oscura	de	tamaño	indefinido,	aunque	el	brillo	de	una	luz	en	la planta	baja	resultaba	evidente.	Bien,	me	dije,	ahí	está	mi	clienta.	O	lo	que	sea. 


  Me	detuve	junto	a	uno	de	los	últimos	árboles	y	pasé	a	mi	visión	de	segundo	plano. 


  Es	 una	 habilidad	 que	 me	 permite	 ver	 ciertas	 auras	 y	 entidades	 sobrenaturales,	 una forma	en	parte	adquirida	y	en	parte	entrenada	de	percepción	que	mucha	gente	posee	de forma	 instintiva	 y	 que	 no	 usa	 porque	 está	 inmersa	 en	 ese	 sueño	 de	 normalidad	 que delimitamos	 con	 palabras	 como	 “posible”	 o	 “normal”.	 Tal	 vez	 en	 alguna	 ocasión	 la gente	crea	ver	una	sombra,	o	sienta	un	escalofrío	al	mirar	los	ojos	de	otra	persona,	o	se sonría	al	ver	cómo	un	bebé	o	un	gato	miran	fijamente	hacia	la	nada.	Son	muestras	de	la existencia	de	esa	percepción,	más	natural	en	niños	y	ciertos	animales,	que	no	cargan	el peso	de	la	educación	y	la	normalidad. 


  Son	síntomas	de	esas	sombras	de	muertos	antiguos	que	nos	rodean,	muchas	perdidas y	solas,	casi	ciegas	y	ajenas	a	nuestra	presencia.	Otras,	dispuestas	a	absorber	nuestra energía,	 envidiando	 nuestra	 fuerza,	 nuestra	 vida.	 Esperando	 para	 robarlas.	 Tal	 vez ahora,	 justo	 por	 encima	 de	 nuestro	 hombro,	 mirándonos	 de	 cerca	 y	 exhalando	 en nuestra	nuca	ese	aliento	muerto	que	nos	hace	girarnos	de	golpe	para	encontrar	sólo	aire vacío. 


  Me	sumergí	en	la	luz	lechosa,	casi	líquida,	de	ese	segundo	plano,	y	pude	ver	la	casa bajo	 un	 nuevo	 prisma.	 A	 su	 alrededor	 flotaba	 una	 cáscara	 de	 un	 rojo	 ocre,	 casi frustrado	en	su	intento	de	ser	rojo,	más	similar	a	la	textura	de	una	tierra	antigua	y	seca. 


  Luz	de	desierto,	de	pena,	de	dolor	viejo	y	apergaminado.	Estaba	pegada	a	la	fachada, intensa	y	quieta,	en	apariencia	inactiva.	Desde	luego,	el	edificio	tenía	una	historia	que contar,	 pero	 por	 lo	 que	 yo	 percibía	 no	 hablaba	 en	 voz	 alta,	 sino	 que	 más	 bien mascullaba	en	un	sueño	inquieto	y	largo. 


  Otras	luces,	auras	más	vitales	y	nuevas,	danzaban	entre	los	arbustos	y	arbolillos	del jardín,	abandonando	la	finca	a	través	de	la	alta	tapia	de	ladrillo	visto	que	la	rodeaba. 


  Me	concentré	en	ellas,	posibles	amenazas	más	inmediatas. 


  Aunque	 estaban	 demasiado	 lejos	 para	 hacerme	 una	 idea	 clara,	 parecían	 auras humanas	normales,	pertenecientes	a	ocho	o	diez	personas	que	avanzaban	ahora	por	el camino,	dirigiéndose	a	mi	posición.	Un	leve	resplandor	surgió	del	rostro	de	una	de	las figuras,	 cegándome	 y	 haciendo	 que	 cerrase	 los	 ojos,	 doloridos.	 Recibir	 un	 fogonazo mientras	miras	en	el	segundo	plano	es	como	llevar	unas	gafas	de	visión	nocturna	y	que alguien	 encienda	 una	 bengala,	 la	 intensidad	 se	 multiplica	 y	 quedas	 cegado	 por	 unos instantes.	 Volví	 a	 la	 visión	 normal,	 aunque	 estuve	 viendo	 todo	 rojo	 durante	 un	 par	 de minutos,	así	que	me	mantuve	agazapado	y	quieto	hasta	recuperarme. 


  Cuando	 por	 fin	 pude	 mirar	 de	 nuevo,	 las	 figuras	 habían	 avanzado	 y	 la	 luna	 me permitió	verlas	con	más	claridad. 


  Caminaban	 de	 forma	 insegura,	 renqueante,	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 terreno irregular,	cubiertos	por	 ropas	andrajosas	y	 sucias.	Sus	voces	 eran	quejidos	guturales, inconexos	y	babeantes,	y	su	piel	destacaba	pálida	bajo	la	luz	lunar,	resaltando	en	ella los	 oscuros	 y	 hundidos	 ojos,	 los	 verdugones	 y	 las	 heridas	 sangrientas	 que	 mostraban carne	desgarrada,	cicatrices	mal	curadas	y	pústulas	verdosas. 


  Zombies,	me	dije,	mientras	mi	mano	derecha	se	deslizaba	hacia	la	empuñadura	de


  Jericó.	Bien,	no	es	lo	peor	que	me	he	encontrado.	Los	zombies	son	en	cierta	manera	los monstruos	 más	 fáciles	 de	 despachar.	 Una	 bala	 de	 plomo	 normal	 en	 el	 cerebro	 y	 se acabó.	Sin	complicaciones.	Quité	el	seguro	del	arma	mientras	me	deslizaba	hacia	ellos, agachado,	tratando	de	pegarme	al	relieve	para	que	mi	figura	no	destacase. 


  El	 grupo	 se	 había	 detenido	 junto	 al	 ramal	 del	 camino	 que,	 según	 mi	 sentido	 de	 la orientación,	bajaba	hacia	el	río	y	la	ermita,	separándose	del	que	llevaba	directamente al	pueblo.	Bueno,	si	iban	a	bajar	por	allí	me	sería	más	fácil	colocarme	a	su	espalda	y simplemente,	dispararles	en	la	cabeza.	El	cargador	de	mi	Jericó	estaba	lleno	y	la	daga Matamuertos	al	alcance	de	mi	mano,	así	que	no	resultaría	muy	complicado. 


  El	resplandor	que	me	cegó	minutos	antes	se	reprodujo,	y	me	pareció	escuchar	una


  voz	que	decía	“Magnífico,	muy	cool”	en	medio	de	los	quejidos	guturales.	Me	detuve. 


  Un	 hombre,	 normal	 por	 su	 aspecto	 y	 forma	 de	 moverse,	 caminaba	 entre	 el	 grupo	 de criaturas	 no	 muertas	 y	 llevaba	 en	 las	 manos	 una	 cámara	 fotográfica	 de	 última generación.	Era	el	flash	lo	que	me	había	cegado. 


  ¿Qué	 clase	 de	 imbécil	 va	 por	 ahí	 con	 unos	 zombies,	 haciéndoles	 fotos?	 Tal	 vez, supuse,	se	trataba	del	nigromante	que	les	había	traído	a	la	vida.	Eso	explicaría	que	no le	estuviesen	devorando	el	cerebro. 


  Ya	estaba	a	cinco	metros	escasos	del	grupo,	a	su	espalda.	Rodilla	en	tierra,	apunté	a la	cabeza	del	más	cercano.	El	nigromante	se	había	detenido	a	un	lado	del	camino,	con su	cámara	en	la	cara,	tal	vez	grabando	en	vídeo	el	grotesco	desfile.	Moví	un	poco	el arma,	fijando	la	mira	en	su	pecho.	Si	un	mago	dirige	a	un	grupo	de	monstruos,	es	mejor acabar	 primero	 con	 el	 mago.	 Acaricié	 el	 gatillo,	 presionándolo	 ligeramente, anticipando	el	tremendo	fragor	del	disparo,	la	excitación	del	cazador. 


  


  Relajé	el	dedo	del	gatillo.	No,	algo	no	iba	bien.	La	situación,	el	mensaje,	las	horas de	 viaje	 y	 los	 nervios	 estaban	 alterando	 mi	 serenidad	 habitual.	 No	 me	 gusta precipitarme,	dejar	cabos	sueltos	ni	pistas	sin	analizar,	pero	el	inicio	de	este	caso	me estaba	 desquiciando.	 Respiré	 hondo	 y	 volví	 a	 la	 visión	 de	 segundo	 plano.	 De	 nuevo encontré	auras	humanas,	de	frescos	colores	naranjas,	dorados	y	azules	brillantes.	Gente normal,	 con	 algunas	 chispas	 de	 rojo	 y	 negro,	 rastros	 de	 la	 furia	 o	 las	 frustraciones típicas	en	cualquier	ser	humano,	vetas	que	deja	en	nuestra	aura	un	mal	día	de	trabajo	o una	discusión	con	la	pareja.	Pero	no	había	dudas	de	que	estaban	vivos. 


  Fruncí	el	ceño.	Menuda	mierda	de	situación.	Las	auras	me	decían	que	se	trataba	de tipos	normales,	disfrazados	por	algún	motivo	que	desconocía,	mientras	que	su	aspecto y	actitud	me	impulsaban	a	liarme	a	tiros.	Lo	más	directo	y	simple	habría	sido	pararles y	 preguntar,	 pero	 si	 se	 trataba	 de	 algún	 rito	 nigromántico	 me	 vería	 en	 verdaderos problemas,	así	que	decidí	hacer	otra	cosa. 


  Salí	 del	 camino	 y	 corrí	 cuesta	 arriba,	 por	 una	 de	 las	 suaves	 lomas	 que	 lo flanqueaban.	No	quedaba	duda	de	que	el	desfile	de	zombies	se	dirigía	a	la	vieja	ermita, que	yo	suponía	deshabitada.	Tenía	que	saber	qué	eran	antes	de	hacer	nada.	Tumbado	en el	suelo,	invisible	para	ellos	al	fundirse	mis	ropas	oscuras	con	el	terreno	y	cubierto	por un	ralo	matorral,	cogí	un	puñado	de	piedrecitas	y	las	lancé	sobre	el	grupo. 


  Si	 se	 trataba	 de	 resurrectos	 era	 poco	 probable	 que	 reaccionasen,	 dado	 que	 no sienten	apenas	dolor.	Un	tiro	o	una	puñalada	les	cabrean,	pero	una	china	pequeñaja	no causaría	 ningún	 efecto.	 Sin	 embargo,	 al	 ser	 golpeados	 abandonaron	 su	 renqueante caminar	y	un	coro	de	quejidos	se	alzó	del	grupo. 


  –¡Ay!	–dijo	una	voz	femenina	–¡Que	me	han	dado	una	pedrada! 


  –Joder,	y	a	mí. 


  Todos	miraron	alrededor,	con	movimientos	muy	humanos. 


  –¿Quién	es? 


  –No	sé,	no	veo	a	nadie. 


  El	de	la	cámara	miró	a	todas	partes	a	través	del	objetivo.	Si	no	tenía	visor	nocturno, lo	que	parecía	improbable	porque	había	usado	el	flash,	tampoco	me	encontraría. 


  –Seguro	que	son	los	del	pueblo,	que	quieren	jodernos	el	desfile	–sugirió. 


  –Pues	 que	 les	 den.	 ¡Que	 os	 den!	 –grito	 uno	 de	 los	 zombies.	 Sus	 labios	 estaban pintados	como	dientes	de	calavera,	como	si	le	faltase	la	carne.	Al	hablar	descubrí	que se	trataba	sólo	de	maquillaje	–¡Tenemos	permiso	para	la	fiesta,	que	lo	sepáis! 


  La	mujer	le	cogió	del	brazo,	y	todo	el	grupo	empezó	a	caminar	de	nuevo,	esta	vez	en actitudes	humanas	y	con	más	prisa	que	antes. 


  –Venga,	va,	pasa	de	ellos.	Vámonos. 


  –Si	es	que	son	unos	garrulos,	hombre	–se	quejó	el	de	la	cámara–,	ya	verás	cuando se	lo	diga	a	Ambrose…


  Dejé	que	se	perdieran	entre	protestas	y	conversaciones,	esperando	a	que	se	alejasen antes	de	moverme	de	nuevo.	Cada	vez	entendía	menos	lo	que	pasaba. 


  Abandoné	la	colina	y	seguí	por	el	camino.	Repasando	lo	que	sabía	del	caso,	todo


  era	 cada	 vez	 más	 absurdo.	 Un	 mensaje	 de	 voz	 que	 parecía	 basado	 en	 los	 restos desechados	 de	 un	 pésimo	 guionista,	 una	 foto	 de	 mala	 calidad	 que	 hablaba	 de	 un asesinato	del	que	ningún	medio	de	comunicación	se	hacía	eco,	una	casa	cubierta	de	un aura	 indudablemente	 insana	 de	 la	 que	 surgían	 resucitados	 de	 broma,	 y	 una	 cita	 a medianoche. 


  Algunos	días,	mi	trabajo	es	un	asco. 


  


  


  


  


  


  

  CUATRO


  


  Eran	casi	las	doce	cuando	crucé	la	verja	de	hierro	que,	entreabierta	como	una	boca a	punto	de	morder,	permitía	el	paso	a	la	finca.	El	jardín,	delimitado	por	una	tapia	de ladrillo	 visto	 que	 había	 conocido	 tiempos	 mejores,	 estaba	 lleno	 de	 arbustos macilentos,	malas	hierbas	y	árboles	frutales,	descuidado	y	caótico.	Había	un	camino	de grava	 tan	 ancho	 como	 para	 que	 un	 coche	 entrase	 holgadamente,	 y	 surcos	 recientes	 en ella	que	conducían	a	un	todoterreno	aparcado	junto	a	la	entrada. 


  Repartidas	en	los	pocos	espacios	libres	que	dejaba	la	vegetación	había	estatuillas de	 enanos,	 gárgolas	 y	 ángeles	 tristes,	 además	 de	 algunas	 lápidas	 inclinadas	 y	 medio rotas. 


  -Mierda	–susurré–,	gárgolas. 


  Odio	las	gárgolas.	Seres	duros,	guardianes	que	no	descansan	ni	necesitan	hacerlo. 


  No	 comen,	 no	 duermen,	 y	 sólo	 la	 luz	 del	 sol	 o	 una	 buena	 ración	 de	 golpes	 pueden detenerlas.	Es	muy	posible	arrancar	la	cabeza	de	una	gárgola	con	un	mazo	de	albañil	y que	 siga	 lanzándote	 puñetazos,	 lo	 sé	 por	 experiencia.	 Y	 esos	 puños	 de	 piedra	 pegan duro. 


  Sin	embargo,	ni	las	estatuas	ni	las	lápidas	tenían	nada	de	amenazante.	Al	acercarme a	 una	 de	 ellas	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 y	 los	 dientes	 apretados,	 descubrí	 que	 no	 se trataba	 de	 fría	 piedra,	 sino	 de	 una	 simple	 figura	 de	 escayola,	 cubiertas	 de	 manchas verdes	y	una	masa	gris	similar	a	la	telaraña	pero	que,	por	su	tacto	pringoso,	me	pareció una	falsa	tela	de	esas	que	venden	en	aerosol. 


  Todo	aquello	parecía	más	un	decorado	de	película	que	un	entorno	real. 


  Caminé	hasta	la	puerta	de	la	casa,	mirando	por	encima	de	mi	hombro	y	tratando	de verlo	todo	a	la	vez.	El	llamador	era	un	diablillo,	agarrado	a	una	argolla	de	bronce	y luciendo	 una	 sonrisa	 lujuriosa.	 Su	 mano	 derecha	 aferraba	 la	 argolla	 mientras	 que	 la izquierda	sujetaba	un	pene	de	tamaño	desproporcionado.	Tomé	aire,	guardé	la	pistola en	la	cintura	asegurándome	de	que	la	camisa	no	me	estorbase	si	tenía	que	cogerla	con prisa,	y	di	unos	cuantos	aldabonazos. 


  Eran	las	doce	en	punto	de	la	noche. 


  


  Las	 dos	 hojas	 de	 la	 puerta	 se	 abrieron	 con	 un	 quejido	 gutural,	 ominoso,	 que	 más parecía	necesitar	un	buen	chorro	de	grasa	que	un	exorcismo.	Al	otro	lado	me	esperaba un	 hombre	 de	 casi	 dos	 metros	 de	 alto	 y	 músculos	 poderosos	 que	 su	 torso	 desnudo dejaba	 al	 descubierto.	 La	 negra	 piel	 brillaba,	 y	 sólo	 unos	 ajustados	 pantalones,	 una pajarita	 blanca	 al	 cuello	 y	 unos	 brillantes	 zapatos	 de	 charol	 le	 separaban	 de	 la desnudez.	La	cabeza	afeitada	y	el	gesto,	severo	y	duro,	le	daban	un	aspecto	amenazante. 


  Bajé	mi	mano	hacia	la	culata	del	arma. 


  –El	señor	Jonathan	Silencio,	supongo	–dijo	el	tipo	con	voz	recia. 


  –Yo	mismo	–respondí. 


  Eché	 una	 breve	 mirada	 sobre	 el	 hombro	 del	 gigante	 de	 ébano,	 lo	 que	 no	 era	 fácil porque	tapaba	casi	todo	el	hueco	de	la	puerta,	y	vi	un	largo	pasillo	con	suelo	y	paredes de	madera,	de	aspecto	mate	y	deslustrado.	Olía	un	poco	a	moho,	a	cerrado,	y	las	únicas luces	parecían	provenir	de	velas	repartidas	por	cualquier	superficie	horizontal. 


  –Le	esperan	en	el	salón	–me	informó	el	grandullón,	haciéndose	a	un	lado. 


  Entré	 y	 esperé	 a	 que	 cerrase	 la	 puerta,	 siguiéndole	 después	 por	 el	 corredor.	 Las paredes	mostraban	huecos	donde	antaño	colgaron	cuadros	o	tapices.	Algunos	soportes de	 pared	 sujetaban	 candelabros	 y	 un	 par	 de	 mesitas	 horizontales	 cumplían	 la	 misma función,	aunque	había	varias	lámparas	en	el	techo.	Ninguna	de	ellas	tenía	bombillas	ni más	 adorno	 que	 un	 buen	 montón	 de	 telarañas.	 El	 polvo	 era	 tan	 espeso	 que	 nuestras huellas	eran	visibles	en	el	suelo,	y	la	penumbra	jugaba	con	las	luces	bailarinas	de	las velas,	arrojando	sombras	confusas	que	alteraban	mis	nervios. 


  La	espalda	del	gigantón	reflejaba	aquellas	luces	danzantes	como	una	versión	carnal de	un	globo	de	discoteca	ochentero. 


  –¿Aceite?	–pregunté	con	tono	coloquial. 


  Un	imperceptible	cambio	de	ritmo	en	sus	pasos	me	indicó	que	le	había	descolocado un	poco. 


  –Sí,	aceite	–respondió. 


  –¿Y	cómo	lo	haces?	¿Exprimes	ballenas	a	mano? 


  Una	 leve	 y	 contenida	 risa	 respondió	 mi	 pregunta.	 Aparte	 de	 eso,	 mantuvo	 su hieratismo	 silencioso	 mientras	 cruzábamos	 un	 recibidor	 vacío,	 excepto	 por	 algunos muebles	polvorientos	y	las	ya	citadas	velas.	Una	escalera	conducía	a	la	segunda	planta, y	 más	 velas	 iluminaban	 la	 ascensión,	 repartidas	 alternativamente	 entre	 escalones	 y barandilla.	Nosotros	giramos	a	la	derecha	y	la	versión	casera	de	John	Coffey	se	detuvo en	el	umbral	de	una	nueva	sala,	anunciando	mi	presencia. 


  -El	señor	Silencio	ha	llegado. 


  -Adelante	–respondió	una	voz	de	mujer	desde	el	interior. 


  El	 mayordomo	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 entré	 en	 un	 amplio	 salón,	 con	 más	 telarañas colgando	 de	 viejas	 lámparas	 y	 paredes,	 un	 inmenso	 carillón	 de	 inmóvil	 péndulo	 y algunos	candelabros	más	repartidos	sobre	cómodas	y	mesitas.	El	dueño	de	la	casa	era un	verdadero	fetichista	de	las	mesitas. 


  En	el	centro	de	la	sala	había	un	par	de	sofás	tapizado	en	cuero	rojo,	formando	una L,	y	una	amplia	mesa	de	comedor	sobre	la	que	descansaban	botellas	y	vasos.	De	pie junto	 a	 ella,	 una	 mujer	 vestida,	 o	 mejor	 dicho	 desnuda,	 de	 cuero	 negro	 y	 látex	 rojo servía	whisky	en	tres	vasos	anchos.	Su	lencería	de	cuero	crujía	con	cada	movimiento,	y su	piel,	blanca	excepto	en	el	grito	rojo	de	sus	labios	y	dos	estrellas	negras	en	torno	a los	 ojos,	 absorbía	 la	 luz.	 Su	 delgado	 cuello	 estaba	 rodeado	 por	 una	 cinta	 de	 cuero tachonada	con	pinchos,	de	la	que	salía	una	cadena	dorada.	El	otro	extremo	de	la	cadena lo	sujetaba	el	ocupante	del	sofá,	un	hombre	delgado	y	alto,	igualmente	pálido	aunque sin	 maquillaje,	 cuya	 melena	 lacia	 y	 larga	 hasta	 los	 hombros	 estaba	 teñida	 de	 blanco. 


  Eso	 le	 daba	 un	 aspecto	 más	 viejo	 del	 que	 le	 correspondía,	 aunque	 le	 calculé	 unos treinta	y	pocos	años.	Llevaba	pantalones	negros	y	camisa	de	seda	negra,	desabrochada para	mostrar	un	pecho	flaco	y	tatuado,	y	sus	manos	jugueteaban	con	la	cadena.	Todo	en él	era	languidez	e	indolencia.	El	olor	de	incienso	y	marihuana	llenaba	la	sala. 


  –Bienvenido,	señor	Silencio	–dijo	la	mujer	mientras	rodeaba	la	sala	para	ofrecerme un	vaso. 


  Su	voz	y	su	mirada,	que	me	recorrió	de	arriba	abajo	como	si	fuera	una	mercancía


  expuesta	en	un	escaparate,	despertaron	en	mí	una	inmediata	antipatía.	Respondí	con	un leve	asentimiento	mientras	alargaba	mi	brazo	izquierdo. 


  Se	detuvo	cuando	la	cadena	se	estiró,	sin	llegar	a	tensarla	en	exceso,	y	me	acerqué para	coger	la	bebida.	Sin	embargo,	no	bebí	aún.	Seguía	sin	fiarme,	y	tener	al	grandullón a	mis	espaldas	no	era	tranquilizador,	así	que	giré	un	poco	el	cuerpo	para	verles	a	los tres. 


  Al	 fijarme	 más	 en	 la	 mujer,	 reconocí	 los	 altos	 pómulos	 y	 la	 recta	 nariz.	 Tenía	 el pelo	negro,	mientras	que	en	la	foto	lo	llevaba	de	color	castaño	claro,	pero	era	sin	duda la	mujer	muerta	cuya	imagen	había	recibido	en	mi	teléfono.	Lo	generoso	del	escote	me permitía	ver	que	no	había	cicatrices	en	su	pecho	–en	realidad	me	permitía	ver	incluso el	borde	de	la	aureola	de	sus	pezones–	así	que	cabía	deducir	que	la	foto	era	un	buen montaje	o	el	resultado	del	maquillaje. 


  –¿De	qué	va	todo	esto? 


  El	 hombre	 del	 sofá	 sonrío	 levemente	 mientras	 el	 reloj	 daba	 las	 doce	 en	 punto. 


  Sonaba	a	campanas	de	funeral.	Teniendo	en	cuenta	que	el	reloj	estaba	parado,	supuse que	 había	 algún	 altavoz	 o	 dispositivo	 adicional	 en	 su	 interior,	 y	 que	 las	 campanadas eran	otro	toque	efectista	de	mis	anfitriones. 


  


  


  


  


  


  


  

  CINCO


  


  El	 tipo	 del	 sofá	 hizo	 un	 leve	 ademán	 con	 su	 mano	 derecha,	 despidiendo	 al mayordomo,	mientras	la	mujer	se	acercaba	a	él,	le	entregaba	un	vaso	y	se	sentaba	a	sus pies,	recibiendo	las	caricias	del	hombre	en	su	cabello	y	cuello. 


  –Supongo	 –dijo	 ella–	 que	 no	 es	 necesario	 que	 le	 presente	 al	 señor	 Ambrose Blackrose. 


  Elevé	 mi	 ceja	 derecha.	 La	 cara	 del	 tío	 no	 me	 decía	 nada,	 y	 el	 nombre	 poco	 más, aunque	algo	se	revolvió	en	mi	memoria.	Lo	había	oído	alguna	vez	en	televisión,	tal	vez. 


  Un	famosete. 


  –Sin	 duda	 –siguió	 la	 mujer–	 conocerá	 sus	 películas,	 la	 saga	 de	 “Aullidos sangrientos”	…


  Se	 hizo	 la	 luz	 en	 mi	 mente.	 El	 tal	 Blackrose	 era	 director	 de	 cine,	 uno	 de	 esos fenómenos	que	a	veces	triunfan	a	base	de	caradura,	promoción	y	dudoso	talento,	que	se convierten	en	los	más	taquilleros,	los	más	vendidos	o	los	más	pesados	de	su	género	y, durante	 uno	 o	 dos	 años,	 aparecen	 hasta	 en	 la	 sopa,	 hundiéndose	 luego	 en	 la mediocridad.	Él	estaba	en	el	punto	alto	de	su	carrera,	con	dos	o	tres	películas	de	terror, de	 esas	 en	 que	 grupos	 de	 jóvenes	 barbilampiños	 buscan	 la	 manera	 de	 quedarse aislados	para	que	el	asesino	de	extraños	ropajes	pueda	destriparles	de	forma	ordenada y	 sangrienta	 mientras	 la	 cámara	 aprovecha	 cualquier	 excusa	 para	 enfocar	 un	 culito prieto	 o	 un	 torso	 desnudo.	 Recordaba	 haber	 visto	 la	 primera,	 pero	 me	 resultó	 tan infumable	que	ni	la	acabé. 


  –Por	supuesto	–dije–,	¿quién	no? 


  –El	 señor	 Blackrose	 se	 ha	 informado	 sobre	 sus	 habilidades	 –siguió	 ella–	 y	 está gratamente	impresionado	por	su	historial. 


  Blackrose	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 me	 saludó	 alzando	 su	 vaso	 y	 dio	 un	 largo	 trago. 


  Respondí	al	brindis,	aunque	dejé	pasear	el	whisky	por	mi	boca,	buscando	algún	sabor extraño.	 Seguía	 sin	 fiarme	 de	 ellos.	 No	 noté	 nada	 raro	 en	 el	 olor	 y	 el	 sabor	 de	 la bebida,	 así	 que	 tragué	 y	 saqué	 un	 cigarro	 del	 paquete,	 encendiéndolo	 mientras	 ella seguía	 hablando.	 Me	 relajó,	 pero	 sujeté	 vaso	 y	 cigarro	 con	 la	 mano	 izquierda, manteniendo	la	derecha	libre	por	si	había	que	tirar	de	hierro. 


  –Dado	 que	 sus	 antecedentes,	 en	 principio,	 satisfacen	 las	 exigencias	 del	 señor Blackrose,	ha	decidido	entrevistarle	para	ofrecerle	un	empleo.	Bien	remunerado,	he	de añadir. 


  –¿Quiere	encargarme	un	caso?	¿Algún	ente	preternatural	le	amenaza? 


  Blackrose	 sonrió	 levemente.	 Seguro	 que	 pasaba	 horas	 entrenando	 esa	 indolencia hedonista	ante	un	espejo. 


  –No,	 señor	 Silencio	 –respondió	 ella–.	 Quiere	 contratarle	 como	 asesor	 para	 su nuevo	proyecto	audiovisual. 


  


  Estuve	 a	 punto	 de	 arrojarles	 el	 whisky	 a	 la	 cara,	 darme	 la	 vuelta	 y	 salir	 con	 un portazo	 digno	 y	 efectista,	 a	 lo	 diva	 ofendida.	 El	 montaje,	 con	 su	 mensaje	 absurdo,	 su foto	trucada	y	toda	la	parafernalia	enfermiza	que	habían	preparado	habían	conseguido cabrearme.	A	fin	de	cuentas,	soy	un	profesional	en	lo	mío.	Uno	de	los	pocos	capaces	de hacer	 lo	 que	 hago,	 y	 soy	 bueno	 en	 ello,	 como	 demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 siga	 vivo	 a estas	alturas.	Si	hubiera	dejado	hablar	a	mi	dignidad,	me	habría	largado	de	inmediato. 


  Tuve	 sin	 embargo	 la	 calma	 suficiente	 para	 decirle	 a	 mi	 dignidad	 que	 se	 relajase, que	aquella	gente	apestaba	a	dinero	y	que	el	dinero,	a	fin	de	cuentas,	tiene	más	utilidad que	 el	 respeto	 profesional.	 Mi	 dignidad	 estuvo	 de	 acuerdo,	 porque	 también	 le	 gusta comer	caliente	y	dormir	bajo	techo. 


  Blackrose	me	invitó	a	sentarme	con	un	ademán,	y	ocupé	el	sofá	libre.	Dejé	el	vaso sobre	la	mesa	y	les	pedí	que	siguiesen	hablando. 


  –A	partir	de	ahora	–dijo	ella	con	su	tono	pedante	mientras	él	agitaba	una	campanilla que	 había	 entre	 los	 cojines–	 nuestra	 conversación	 estará	 sujeta	 a	 un	 acuerdo	 de confidencialidad.	Si	le	cuenta	a	alguien	los	detalles	del	proyecto,	le	echaremos	encima a	nuestros	abogados	y	le	aseguro	que	se	esforzarán	para	llevarle	a	la	ruina. 


  –Bastará	con	que	contraten	a	un	buen	carterista,	señora.	Hace	tiempo	que	llegué	a	la ruina	y	me	quedé	a	vivir	allí. 


  El	mayordomo	que	se	parecía	a	Coffey	entró	con	una	bandejita	de	plata	en	su	mano derecha.	Sobre	ella	estaba	el	acuerdo	de	confidencialidad,	que	me	prohibía	revelar	a terceros	los	detalles	de	la	conversación,	llevar	a	cabo	el	proyecto	por	mi	cuenta	o	con terceros	y	ese	tipo	de	cosas.	Blackrose	ya	lo	había	firmado.	Junto	al	acuerdo	había	un sobre	con	diez	billetes	de	cincuenta	dentro.	Lo	agité	levemente. 


  –Ese	 dinero	 es	 una	 forma	 de	 agradecerle	 que	 haya	 venido,	 y	 ya	 es	 suyo	 –dijo	 la mujer. 


  Lo	 guardé	 y	 encendí	 otro	 cigarro.	 Firmé	 el	 acuerdo	 con	 la	 pluma	 que	 Coffey	 me alargó,	 y	 después	 el	 mayordomo	 y	 la	 mujer	 salieron	 de	 la	 habitación,	 dejándome	 a solas	con	mi	nuevo	mejor	amigo. 


  –Esperaba	de	usted	un	aspecto	más…	gótico	–dijo	ella	al	pasar	a	mi	lado. 


  –Me	confunde	usted	con	la	catedral	de	Burgos,	señora.	Ella	es	más	gótica. 


  La	mujer	se	marchó,	enervada	y	ofendida,	seguida	por	el	mayordomo,	que	sonreía


  discretamente.	Miré	a	Blackrose.	Él	se	levantó	y	relleno	su	vaso,	alargándome	después la	botella.	No	me	hice	de	rogar. 


  –Bien,	señor	Silencio	–dijo	con	una	voz	profunda,	de	locutor	de	radio–,	como	ya	le ha	expuesto	mi	secretaria,	mi	pretensión	es	contratarle	como	asesor.	Aunque	mis	obras cinematográficas	gozan	del	éxito	de	la	crítica	y	la	aquiescencia	del	público,	no	estoy enteramente	satisfecho	con	ellas.	Quiero	dotarlas	de	más	realismo,	más	verosimilitud. 


  Menos	efectismo,	no	tan…	hiperbólico. 


  –Viendo	 cómo	 me	 ha	 citado	 y	 el…	 ambiente,	 diría	 que	 lo	 hiperbólico	 le	 resulta simpático. 


  Sonrió,	siguiéndome	el	juego. 


  –Soy	 tal	 vez	 algo	 enigmático,	 simbólico,	 pero	 pretendo	 dar	 a	 mi	 obra	 alguna claridad	del	día. 


  –Le	escucho	flemático. 


  Esta	 vez	 se	 permitió	 una	 breve	 risa,	 más	 natural,	 que	 ahogó	 con	 un	 sorbo	 de	 su bebida.	 Satisfecho	 por	 nuestro	 pequeño	 juego	 teatral,	 aunque	 a	 mí	 me	 pareció	 que destrozábamos	 el	 diálogo	 de	 don	 Mendo	 y	 su	 venganza,	 empezó	 a	 hablar	 en	 serio, sentándose	en	el	borde	del	sofá	y	bajando	el	tono. 


  –Señor	Silencio,	la	casa	en	la	que	estamos	es	realmente	una	casa	encantada. 


  


  


  


  


  


  


  

  SEIS


  


  La	 mayor	 parte	 de	 las	 historias	 sobre	 casas	 encantadas	 acaban	 siendo	 bulos, supersticiones	 locales	 y	 cuentos	 de	 viejas.	 Si	 una	 casa	 es	 suficientemente	 antigua, resulta	 muy	 lógico	 que	 alguien	 haya	 muerto	 en	 ella.	 En	 algún	 sitio	 hay	 que	 morirse, después	de	todo.	Y	que	las	cañerías	hagan	ruidos	extraños	por	la	noche	o	sus	maderas	y demás	materiales	crujan	al	asentarse	no	se	sale	de	lo	normal.	Si	el	edificio	está,	como suele	 ocurrir,	 abandonado	 y	 a	 las	 afueras,	 no	 deja	 de	 ser	 un	 buen	 lugar	 para	 que	 los niños	prueben	su	valor	entrando	y	explorando	o	jugando	a	la	ouija,	autosugestionándose por	el	deseo	de	vivir	una	aventura	y	contando	luego	su	experiencia,	haciendo	crecer	la leyenda	generación	tras	generación. 


  Pero	 existen	 casas	 encantadas.	 A	 veces,	 lo	 que	 consideramos	 sugestión	 y	 miedo irracional	es	la	forma	en	que	nuestra	más	íntima	conciencia	despierta	las	alarmas	que nos	 mantienen	 vivos,	 ignorantes	 de	 las	 sombras	 que	 nos	 rodean	 pero	 ayudándonos	 a escapar	 de	 ellas.	 Porque	 las	 sombras	 existen,	 ahora,	 alrededor	 de	 cada	 uno	 de nosotros. 


  Así	que	me	sentí	inclinado	a	creer	las	palabras	de	mi	estrafalario	anfitrión,	porque yo	 había	 percibido	 al	 acercarme	 al	 inmueble	 un	 aura	 doliente,	 maligna	 y	 etérea.	 Y


  porque	su	whisky	y	su	dinero	resultaban	de	lo	más	corpóreos. 


  Me	 contó	 que	 había	 pasado	 meses	 buscando	 un	 edificio	 encantado	 para	 su	 nuevo proyecto,	 y	 que	 viajó	 a	 Villa	 Bedel	 con	 su	 equipo	 artístico	 –quienes	 ahora	 jugaban	 a ser	 zombies	 y	 celebraban	 una	 fiesta	 en	 los	 terrenos	 cercanos	 a	 la	 ermita	 con	 algunos fans	 de	 las	 películas–	 atraído	 por	 la	 historia	 de	 la	 casa.	 A	 su	 estilo	 recargado, melodramático	y	un	poco	coñazo,	me	contó	dicha	historia. 


  “Verá,	señor	Silencio,	si	abre	su	percepción	notará	la	atmósfera	del	edifico,	el	mal entreverado	en	cada	grieta	de	la	madera	que	nos	rodea,	que	se	queja	en	la	noche	con las	 voces	 de	 almas	 atormentadas	 en	 inimaginables	 estertores	 de	 agonía	 eterna.	 Mi equipo,	 mi	 familia	 en	 esta	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 que	 la	 oscuridad	 oculta,	 investigó cientos	de	historias,	decenas	de	leyendas	que	nos	han	llevado,	una	tras	otra,	a	un	sinfín de	 decepcionantes	 estancias	 en	 lugares	 similares	 a	 este.	 Pero,	 sólo	 similares	 en	 el aspecto	 físico,	 en	 la	 percepción	 oscura	 y	 tenebrosa	 que	 lugareños	 y	 visitantes ocasionales	 pueden	 tener.	 Esta	 casa,	 este	 mausoleo	 otrora	 habitado,	 es	 única	 en	 su naturaleza,	pues	dicha	naturaleza	participa	de	la	esencia	de	lo	impío” 


  A	 estas	 alturas,	 me	 encendí	 otro	 cigarro,	 más	 para	 no	 dormirme	 que	 por	 ganas. 


  Jugueteé	con	el	humo,	paseándolo	entre	mi	boca	y	mi	nariz	y	luego	dibujando	anillos mientras	él	seguía	hablando	sin	parar. 


  “La	mansión	recibe	su	curioso	nombre	por	ser	la	de	bedel,	o	conserje	si	lo	prefiere, la	ocupación	de	su	último	propietario.	Por	lo	poco	que	aún	hemos	podido	averiguar	de él,	rastreando	su	triste	historia	entre	habladurías	y	viejos	documentos	que	el	polvo	del olvido	cubría,	hasta	nuestra	llegada,	en	rincones	olvidados	de	archivos	ignotos,	fue	en algún	 momento	 del	 siglo	 diecinueve	 cuando	 la	 villa	 quedó	 en	 manos	 del	 bedel	 de alguna	institución	local,	el	ayuntamiento	seguramente,	como	recompensa	inusual	a	una vida	 de	 servicio	 y	 dedicación.	 El	 citado	 funcionario	 viviría,	 según	 deseo	 de	 sus donatarios,	hasta	el	fin	natural	de	sus	días	en	la	casa,	usufructuario	de	las	comodidades que	ésta	podía	ofrecer	en	su	época	de	esplendor. 


  No	 sabemos	 cómo,	 y	 averiguarlo	 será	 una	 de	 las	 premisas	 de	 su	 investigación, señor	Silencio,	el	mal	encontró	un	camino,	un	paso	franco	que	le	permitió	conquistar	la casa	y	el	alma	de	quienes	la	habitaban” 


  En	 este	 punto	 se	 levantó,	 paseando	 por	 la	 habitación	 entre	 grandes	 aspavientos. 


  Sujeté	el	cigarro	con	los	labios	para	poner	a	salvo	mi	vaso	y	la	botella. 


  “Imagine	estas	paredes	que	ahora	nos	rodean,	tintas	en	la	sangre	de	los	inocentes, cuando	la	locura	inspirada	por	los	demonios	del	Abismo	hizo	presa	en	el	espíritu	antes puro	 del	 conserje,	 cuando	 se	 lanzó	 a	 una	 orgía	 de	 destrucción	 demoníaca	 en	 la	 que torturó	 y	 mató,	 uno	 por	 uno,	 a	 sus	 dos	 hijos	 y	 su	 esposa,	 bañando	 en	 sangre	 cada estancia	de	la	mansión”. 


  Me	 lo	 imaginé…	 dos	 hijos	 y	 una	 esposa,	 si	 eran	 grandotes	 y	 robustos	 sumarían quince	o	dieciséis	litros	de	sangre.	Un	baño	escaso,	la	verdad,	como	mucho	una	capita ligera.	Pero	tampoco	era	cosa	de	cortar	el	rollo	a	mi	anfitrión,	así	que	dije	que	sí,	que lo	imaginaba,	que	horrible	todo,	y	seguí	bebiéndome	su	excelente	whisky. 


  “Y	 esas	 pobres	 almas”,	 siguió	 narrando	 mientras	 danzaba	 sobre	 el	 polvo,	 “vagan ahora,	 presas	 de	 tormentos	 inimaginables,	 entre	 las	 paredes	 malditas	 de	 esta	 villa apartada	de	la	luz,	castigando	a	través	de	los	años	a	quienes	cruzan	el	umbral	maldito. 


  Los	 lugareños	 cuentan	 historias	 horribles,	 historias	 de	 los	 años	 de	 guerra	 entre hermanos	 que	 tiñeron	 de	 vergüenza	 nuestra	 historia,	 época	 en	 que	 Villa	 Bedel	 se convirtió	 en	 sanatorio,	 un	 hospital	 de	 campaña	 para	 los	 heridos	 en	 combate.	 Señor Silencio,	 no	 fue	 un	 lugar	 de	 reposo	 y	 curación.	 No	 al	 menos	 por	 mucho	 tiempo. 


  Mientras	los	heridos	por	defender	sus	ideas	buscaban	restablecerse,	la	zona	fue	tomada por	el	bando	enemigo,	y	cientos	de	personas	fueron	fusiladas,	tiroteadas	o	pasadas	a	la bayoneta	en	sus	camas,	uniendo	a	la	corrupción	monstruosa	de	estas	estancias	nuevos lamentos	de	muerte,	sumiendo	aún	más	la	casa	en	una	tiniebla	rojiza	y	corrupta.	Esas almas,	esos	espíritus	atormentados,	vagan	ahora	a	nuestro	alrededor	en	busca	de	la	luz. 


  Su	misión,	si	decide	aceptarla,	será	ayudarnos	a	contar	su	historia.	La	primera	historia real	de	lo	irreal” 


  ¿Su	misión,	si	decide	aceptarla?,	me	dije.	Joder,	desde	luego	ha	visto	demasiadas películas.	Y	es	un	orador	penoso.	En	aquél	momento	dejé	el	vaso	vacío	sobre	la	mesa, dispuesto	 a	 levantarme	 y	 marcharme	 de	 allí.	 El	 tipo	 era	 un	 imbécil,	 y	 uno	 tiene	 su honrilla	 profesional.	 Quinientos	 euros	 no	 eran	 suficientes	 como	 para	 colaborar	 con semejante	payaso	ni	perder	mi	tiempo	en	investigar	leyendas	urbanas. 


  Respiró	 hondo,	 haciendo	 una	 breve	 pausa,	 como	 si	 esperase	 el	 aplauso	 entusiasta de	un	público	inexistente.	Después	se	acercó	y	escribió	con	el	dedo	sobre	el	polvo	de la	mesa,	anotando	una	cifra.	Mi	ceja	derecha	saltó	hacia	arriba. 


  –Éste	será	su	pago	como	asesor	de	investigación,	más	los	gastos,	por	supuesto. 


  Miré	la	cantidad	durante	un	par	de	segundos	mientras	rellenaba	el	vaso. 


  –Señor	Blackrose,	acaba	usted	de	contratarme	–dije	sonriendo	de	medio	lado. 


  


  Una	 vez	 cerrado	 el	 trato,	 Blackrose	 me	 ofreció	 alojamiento	 en	 la	 mansión.	 Lo rechacé,	reacio	a	compartir	casa	con	Hécate	–así	se	hacía	llamar	la	novia	cadáver–	y el	 curioso	 equipo	 creativo,	 que	 servirían	 sólo	 de	 distracción	 para	 mi	 trabajo. 


  Acordamos	 que	 mi	 coartada	 para	 investigar	 la	 casa	 y	 sus	 antecedentes	 sería	 la	 de escritor,	con	intenciones	de	escribir	sobre	historia	local.	A	los	habitantes	de	cualquier pueblo	suele	gustarles	eso	de	salir	en	los	papeles	y	tienden	a	mostrarse	abiertos,	y	yo ya	 había	 declarado	 tal	 intención	 en	 el	 Cilantro.	 Mientras	 tanto,	 ellos	 seguirían	 en	 la casa,	preparando	planos,	luces	o	cócteles	de	vodka	y	tomate	para	fiestas	vampíricas,	lo que	sea	que	hicieran. 


  Al	conjuro	de	la	campanilla	agitada,	el	mayordomo	reapareció	para	llevarme	hasta el	pueblo. 


  –Conduce	al	señor	Silencio	al	destino	que	te	indique,	Índigo	–ordenó	Blackrose–	y tómate	el	resto	de	la	noche	libre,	no	te	necesitaré	hasta	la	refacción	matutina. 


  El	 gigante	 asintió	 levemente	 y	 me	 condujo	 hasta	 el	 coche,	 mientras	 yo	 me preguntaba	qué	tipo	de	imbécil	llama	“refacción	matutina”	al	desayuno.	El	tal	Índigo	se había	 puesto	 un	 fino	 y	 apretado	 jersey	 blanco	 que	 resaltaba	 el	 brillo	 de	 su	 rapada cabeza	 y	 el	 volumen	 de	 sus	 músculos.	 Claro	 que	 un	 paracaídas	 quedaría	 también ceñido	en	su	inmensa	humanidad. 


  Me	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás,	 pero	 preferí	 sentarme	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero, abriendo	yo	mismo	la	puerta.	Sonrió	levemente. 


  –Amo	pobre	no	necesita	criado	–le	dije	sonriendo	también. 


  –¿Dónde	quiere	que	le	lleve?	–dijo,	iniciando	el	GPS. 


  –Hay	un	bar	cerca	de	mi	pensión…	veamos	si	está	abierto	y	le	invito	a	una	copa. 


  Sonrió	con	más	entusiasmo. 


  –A	la	orden. 


  


  Charlamos	poco	mientras	llegábamos	al	Cilantro,	un	recorrido	de	pocos	minutos	en coche.	 Índigo	 no	 se	 llamaba	 así,	 sino	 Ramón	 Montalbán,	 y	 era	 tan	 español	 como	 la tortilla	 de	 patatas,	 descendiente	 de	 cubanos	 emigrados	 hacía	 décadas.	 Nos	 reímos cuando	 le	 conté	 que	 el	 nombre	 que	 usaba	 en	 su	 trabajo	 provenía	 de	 un	 personaje, asistente	de	Bela	Lugosi	en	la	película	“Miedo	a	la	muerte”,	interpretado	por	el	enano Angelo	Rossitto,	más	conocido	por	su	papel	en	“Mad	Max,	más	allá	de	la	cúpula	del trueno”.	El	humor	de	Blackrose,	que	fue	quien	le	puso	el	apodo,	era	así	de	raro.	Ramón me	 explicó	 que	 había	 entrado	 como	 guardia	 de	 seguridad	 en	 los	 estudios	 de	 cine, fichando	 pronto	 como	 figurante	 para	 algunas	 de	 las	 películas	 y	 ahora	 trabajaba	 como mayordomo,	asistente	y	guardaespaldas. 


  Aparcamos	frente	al	Cilantro,	que	estaba	casi	vacío	a	excepción	de	Nicolás	y	dos parejas	sentadas	en	una	mesa	del	fondo,	entretenidas	en	una	conversación	de	esas	que se	 alargan	 artificialmente,	 en	 las	 que	 los	 hombres	 tratan	 de	 resultar	 seductores	 y disimular	su	ansiedad	y	las	mujeres	resuelven	si	permitirán	que	las	lleven	a	la	cama. 


  Los	hombres	sólo	seducimos	a	mujeres	que	han	decidido	ser	seducidas. 


  Uno	de	los	tipos	estaba	ya	la	primera	vez	que	entré	en	el	bar,	y	su	lenguaje	corporal


  –corbata	 muy	 ceñida,	 toques	 rápidos	 y	 nerviosos	 al	 nudo,	 sonrisa	 tensa	 y	 mirada huidiza-	hablaba	de	tensión	mal	contenida.	Éste	no	folla,	me	dije.	Seguro	que	su	aura estaba	tiñéndose	de	vetas	de	furia	roja. 


  Saludé	 a	 Nicolás,	 presentándole	 a	 Ramón,	 y	 compartimos	 unos	 whiskies	 en	 el rincón	 de	 la	 barra.	 Expliqué	 al	 camarero	 mi	 intención	 de	 escribir	 un	 libro	 sobre	 el pueblo	 y	 su	 llamativa	 casa	 abandonada,	 preguntándole	 por	 posibles	 fuentes	 de información,	 algún	 cronista	 local	 o	 alguna	 familia	 que	 la	 hubiese	 habitado	 en	 los últimos	tiempos. 


  Mientras	 charlábamos,	 el	 tipo	 de	 la	 sonrisa	 tensa	 alzó	 la	 mano	 para	 pedir	 otra ronda,	gritando	un	“Eh,	oye,	jefe”	bastante	hosco. 


  –Casanova	quiere	más	combustible	–comenté. 


  –Lo	lleva	claro	–dijo	Nicolás–,	ése	hoy	no	moja. 


  Se	 retiró	 para	 atender	 la	 mesa.	 Los	 hombres	 pidieron	 otra	 copa,	 pero	 las	 mujeres negaron	 con	 la	 cabeza.	 Recogían	 sus	 bolsos	 y	 echaban	 atrás	 las	 sillas,	 con	 la	 clara intención	 de	 marcharse.	 Uno	 de	 los	 tipos	 lo	 aceptó	 con	 deportividad,	 llegando	 a estrechar	 las	 manos	 de	 ambas	 y	 levantándose	 levemente	 para	 despedirse,	 pero Casanova	lo	tomó	peor,	insistió	y	cogió	la	muñeca	de	la	chica	que	tenía	como	objetivo. 


  Ella	se	apartó	con	brusquedad	y	Nicolás	se	acercó,	sólo	un	paso	corto,	suficiente	para dejar	 una	 leve	 amenaza	 en	 el	 aire.	 Yo	 di	 un	 sorbo	 tranquilo	 a	 mi	 whisky,	 decidiendo que	 aquella	 no	 era	 mi	 guerra.	 No	 puedo	 dedicarme	 a	 pegar	 a	 todos	 los	 idiotas	 que encuentro,	 y	 sentía	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 se	 manejaba	 el	 camarero.	 Sin	 embargo, Ramón	se	levantó	inmediatamente	y	dio	un	par	de	pasos	hacia	la	mesa,	colocándose	en la	 típica	 posición	 de	 portero	 de	 discoteca;	 pies	 separados,	 hombros	 arriba	 y	 manos cruzadas	 sobre	 la	 hebilla	 del	 cinturón.	 El	 amigo	 de	 Casanova	 le	 obligó	 a	 sentarse empujándole	 por	 los	 hombros,	 consciente	 de	 la	 tensión,	 y	 las	 chicas	 se	 marcharon, escoltadas	 por	 Nicolás	 mientras	 Ramón	 les	 abría	 la	 puerta.	 Después,	 el	 conciliador camarero	invitó	a	una	última	ronda	a	los	amantes	frustrados	y	nos	puso	otra	a	nosotros, apagando	parte	de	las	luces. 


  –Podéis	fumar	si	queréis,	a	esta	hora	ya	no	vendrá	nadie	–invitó. 


  Acepté	la	invitación	y	traté	de	llevar	el	tema	a	donde	lo	habíamos	dejado. 


  –Así	que	la	casa	lleva	vacía	desde	la	Guerra	Civil…


  –Creo	que	sí,	artista	–dijo	Nicolás–,	aunque	yo	no	soy	del	pueblo	y	no	estoy	muy puesto	 en	 la	 historia.	 Pero	 la	 biblioteca	 está	 a	 dos	 manzanas	 y	 un	 par	 de	 los bibliotecarios	 suelen	 desayunar	 aquí,	 seguro	 que	 si	 te	 dejas	 caer	 por	 la	 mañana	 ellos pueden	ayudarte	con	eso. 


  Los	dos	tipos	de	la	mesa	estaban	hablando,	las	cabezas	muy	juntas,	el	tono	cada	vez más	alto	y	tenso.	Como	suele	ocurrir,	Casanova	descargaba	su	frustración	en	el	amigo	y ambos	 se	 reprochaban	 algún	 comportamiento	 inadecuado	 que	 les	 había	 jodido	 el polvete.	Nicolás	se	giró	para	no	perderles	de	vista,	atento	a	la	escalada	de	violencia que	cabía	prever.	Casanova	tenía	tensos	los	músculos	del	cuello,	la	corbata	ya	floja,	su dedo	índice	extendido	casi	en	la	cara	del	colega	y	la	otra	mano	cerrada	en	un	puño	del que	 sobresalía	 el	 cigarrillo.	 Su	 amigo	 negaba	 con	 la	 cabeza	 y	 separaba	 las	 manos, rechazando	el	argumento.	Al	final	se	cansó,	dio	un	último	trago	a	su	bebida	y	se	largó, dejando	un	billete	de	cincuenta	sobre	la	barra. 


  –Ahí	te	quedas,	payaso	–gritó	al	otro	mientras	salía. 


  –¡Gilipollas!	–rugió	Casanova,	lanzándole	la	colilla	encendida	con	desprecio. 


  Encendió	 otro	 cigarro	 y	 se	 bebió	 su	 copa	 de	 rencor	 en	 sorbos	 lentos.	 Nuestra conversación	derivó	en	 un	intercambio	de	 anécdotas	sobre	imbéciles	 semejantes	y	su falta	de	conocimiento	de	las	mujeres.	Nicolás	parecía	todo	un	experto	en	el	tema	y	nos dio	una	clase	magistral	acerca	del	lenguaje	corporal	de	ellas,	y	cómo	se	hace	evidente su	interés	en	gestos	y	posturas,	de	cómo	son	ellas	las	que	realmente	eligen.	Casanova no	 era	 de	 los	 que	 observan	 esos	 detalles,	 claro,	 y	 seguramente	 se	 consideraba	 un seductor	y,	a	cualquier	mujer	que	no	le	hiciese	caso,	una	zorra.	Se	levantó,	acercándose a	la	barra	con	paso	vacilante,	y	pidió	otra	copa	de	malas	maneras. 


  -Cerramos	ya,	amigo	–dijo	Nicolás-,	ya	hemos	bebido	bastante	por	hoy. 


  El	tipo	protestó,	pero	una	mirada	a	los	músculos	de	Ramón,	al	semblante	serio	del camarero	y	a	mis	ojos,	que	se	recubrieron	de	frío	acero	para	clavarse	en	los	suyos,	fue suficiente	 para	 que	 se	 le	 apagase	 la	 voz.	 Murmurando	 algo	 sobre	 negros	 de	 mierda	 y maricones,	el	tipo	abandonó	el	local. 


  Volví	 a	 pensar	 que	 no	 pintaba	 nada	 en	 aquel	 pueblo	 ni	 en	 aquel	 caso.	 Aunque	 no tengo	 problema	 en	 meterme	 en	 una	 pelea	 de	 borrachos	 si	 molestan	 a	 mujeres	 ni	 me molesta	compartir	copas	con	desconocidos	simpáticos,	no	había	nada	sobrenatural	en lo	que	me	rodeaba,	ni	soy	un	secretario	acostumbrado	al	papeleo,	ni	me	gustaban	los excéntricos	 clientes	 que	 me	 habían	 tocado	 en	 suerte.	 Pero	 claro,	 los	 pobres	 no elegimos	trabajo.	Decidí	matar	la	noche	con	un	par	de	copas	más	y	dedicar	dos	o	tres días	a	investigar	sobre	la	casa,	justificar	mis	honorarios	y	largarme	cuanto	antes. 


  Tal	vez	el	cansancio	por	el	largo	y	frustrante	día	estaba	haciendo	mella	en	mí,	tal vez	 fue	 alguna	 extraña	 percepción	 del	 otro	 lado,	 pero	 me	 sentía	 presa	 de	 una melancolía	creciente,	una	sensación	que	no	es	propia	de	mi	carácter.	Pasó	una	media hora	de	conversación	banal,	de	esa	que	hace	amigos	a	los	hombres,	y	Nicolás	dijo	que ya	 era	 tiempo	 de	 cerrar	 y	 retirarnos.	 Apuramos	 las	 bebidas	 y	 salimos	 del	 bar, continuando	la	charla	mientras	el	camarero	cerraba	las	puertas	y	bajaba	las	persianas. 


  En	ese	momento	una	luz	azul	aulló	por	la	avenida,	anunciando	la	llegada	de	dos	coches de	la	policía	nacional	que	pronto	pasaron	por	delante	de	nosotros	a	casi	cien	por	hora. 


  –Joder	–dijo	Nicolás–,	algo	gordo	pasa. 


  Los	coches	frenaron	doscientos	metros	más	adelante,	y	tres	agentes	salieron	a	toda velocidad	mientras	el	cuarto	se	quedaba	junto	a	los	vehículos,	hablando	por	la	radio. 


  –Es	en	el	parque	–dijo	el	camarero. 


  Sin	intercambiar	más	palabras,	los	tres	nos	dirigimos	hacia	allí	a	buen	paso.	Creo que	sentimos	el	 mismo	miedo,	temiendo	 que	el	borracho	 malhumorado	hubiese	hecho alguna	 tontería,	 tal	 vez	 atacado	 a	 las	 mujeres	 que	 le	 rechazaron,	 y	 llegamos	 casi corriendo	hasta	los	coches	policiales.	Junto	a	ellos	había	cinco	chavales	con	el	rostro pálido,	unas	litronas	en	la	mano	y	un	olor	a	tabaco	y	marihuana	en	las	ropas.	El	agente estaba	 en	 el	 camino	 de	 tierra	 que	 surgía	 de	 la	 acera	 y	 cruzaba	 una	 verja	 de	 hierro verde,	perdiéndose	entre	los	árboles	del	parque. 


  Nos	miró	con	gesto	hosco,	una	mano	en	la	culata	del	arma	y	la	otra	extendida	para impedirnos	el	paso. 


  –¿Qué	ha	ocurrido,	Mariano?	–preguntó	Nicolás. 


  –No	está	claro,	Nicolás,	estamos	en	ello.	Parece	que	han	atacado	a	una	mujer. 


  Pasé	 a	 mi	 visión	 de	 segundo	 plano	 y	 miré	 hacia	 el	 camino.	 De	 entre	 los	 árboles, como	el	humo	perezoso	de	una	fogata	húmeda,	se	elevaba	una	especie	de	gas,	el	rastro de	un	aura	reciente,	rojo	furioso	contra	el	cielo	de	la	noche,	con	vetas	ocres	de	tierra triste,	señales	de	una	violencia	súbita	y	salvaje.	Mirar	hacía	daño	en	los	ojos.	Observé a	 los	 chicos,	 sus	 auras	 caleidoscópicas	 pegadas	 al	 cuerpo,	 como	 un	 caparazón protector.	 Estaban	 aterrados.	 Escogí	 al	 más	 sereno,	 me	 acerqué	 discretamente	 y	 le aparté	 del	 grupo	 cogiéndole	 del	 brazo	 mientras,	 con	 la	 mano	 libre,	 le	 enseñaba	 mi placa	 falsa	 de	 policía	 durante	 un	 segundo,	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 no pudiera	fijarse	demasiado. 


  –Cuéntame	–dije	con	voz	firme. 


  –La	mujer…	la	mujer…	–la	sorpresa	y	el	miedo	entrecortaban	su	voz–,	joder,	le	han abierto	el	pecho,	tío,	gritó	y	llegamos	y	tenía	el	pecho	destrozado	y	allí	al	lado	estaba tirado…


  Sentí	que	la	boca	se	me	secaba	al	preguntar	lo	que,	de	pronto,	me	pareció	evidente. 


  –¿Qué	estaba	tirado	al	lado? 


  El	chico	rompió	a	llorar. 


  –Creo	que	era	su	corazón,	tío…


  


  


  


  


  


  


  

  SIETE


  


  Ser	invisible	es	como	ser	buena	persona;	cuesta	mucho	conseguirlo	y	si	lo	logras, nadie	lo	ve.	Por	eso	pocos	entes	preternaturales	y	casi	ningún	hechicero	humano	tratan con	 hechizos	 de	 invisibilidad.	 La	 cantidad	 de	 energía	 implicada	 en	 el	 proceso	 es simplemente	 bestial.	 Uno	 necesita	 dejar	 que	 la	 luz	 pase	 a	 través	 de	 cada	 célula	 del cuerpo	sin	interrupción,	manteniéndolas	a	la	vez	tan	unidas	como	para	no	desintegrarse. 


  Una	movida. 


  Sin	 embargo,	 hay	 otras	 formas	 más	 asequibles	 de	 pasar	 desapercibido.	 En	 cierto modo,	es	posible	volverse…	translúcido. 


  Eso	fue	lo	que	hice,	aprovechando	el	alboroto	causado	por	las	luces	de	policía,	la llegada	de	la	ambulancia	y	la	fascinación	que	estas	situaciones	ejercen	sobre	la	gente. 


  En	unos	minutos	la	entrada	del	parque	estaba	llena	de	gente;	gente	de	esa	rara	que	sale a	correr	sin	que	nadie	la	persiga,	gente	de	esa	cuyos	perros	les	tienen	bien	adiestrados para	sacarles	a	mear,	parejitas	que	disfrutan	su	eterno	amor	de	verano	antes	de	que	se acabe	 y	 algunos	 cierrabares	 como	 nosotros	 mismos.	 Me	 concentré	 en	 no	 estar	 y	 me separé	lentamente	del	grupo,	apartándome	del	camino.	Dejé	que	las	miradas	casuales resbalasen	sobre	mí,	ejerciendo	toda	mi	fuerza	de	Voluntad	en	evitar	que	me	viesen.	Es un	rollo	un	poco	ninja,	algo	entre	la	magia	y	el	hipnotismo.	Muchos	lo	hacen	de	forma instintiva	e	involuntaria,	y	se	les	puede	encontrar	bailando	mal	en	el	rincón	más	oscuro de	la	discoteca.	Las	chicas	no	les	ven	nunca. 


  Entré	 en	 el	 parque	 colándome	 entre	 los	 árboles,	 siguiendo	 una	 ruta	 paralela	 al camino,	 pero	 algo	 apartada.	 No	 quería	 encontrarme	 con	 los	 policías,	 sabía	 que	 mi placa	falsa	no	les	engañaría	con	facilidad. 


  Pasé	 a	 visión	 de	 segundo	 plano	 mientras	 colocaba	 la	 batería	 en	 mi	 móvil	 y	 lo encendía,	guardándolo	después	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.	Esa	visión	en	medio	de la	espesura	es	algo	confusa	y	neblinosa,	un	poco	como	meterse	en	una	peli	de	hombres lobo	 de	 la	 Hammer,	 pero	 necesitaba	 localizar	 las	 auras	 que	 sin	 duda	 iluminaban	 el lugar	del	crimen. 


  Como	 era	 de	 esperar,	 una	 fuerte	 luz	 de	 color	 blanco	 azulado	 emanaba	 del	 punto donde	se	encontraba	el	cuerpo,	una	baliza	muy	clara	para	mi	visión.	Era	la	energía	del cuerpo	 muerto,	 o	 de	 su	 alma	 si	 se	 prefiere	 ese	 término,	 abandonando	 el	 lugar	 rumbo a…	bueno,	a	lo	que	sea	que	ocurra	después.	No	sé	qué	será,	y	por	el	momento	no	tengo ganas	de	averiguarlo. 


  Me	 deslicé	 entre	 árboles	 y	 arbustos,	 sigiloso	 como	 el	 soplido	 de	 una	 sinuosa serpiente	 sobre	 seda	 suave,	 o	 cualquier	 otra	 aliteración	 que	 os	 sugiera	 silencio absoluto,	 acercándome	 a	 la	 zona.	 Vi	 un	 par	 de	 árboles	 que	 crecían	 casi	 en	 paralelo, separados	por	apenas	un	metro	y	medio	de	distancia,	sus	ramas	gruesas	y	a	unos	tres metros	de	altura,	y	con	una	leve	carrera	me	lancé	contra	el	primero,	apoyando	mi	pie derecho	 en	 su	 tronco	 e	 impulsándome	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 salto	 me llevó	 contra	 el	 tronco	 del	 segundo,	 donde	 apoyé	 ambos	 pies	 y	 de	 nuevo	 me	 impulsé arriba	 y	 a	 la	 derecha.	 En	 el	 mismo	 movimiento	 aferré	 una	 de	 las	 ramas	 altas	 y aprovechando	el	impulso	giré	sobre	mí	mismo,	aterrizando	en	cuclillas	sobre	la	rama. 


  Cuando	 quiero,	 soy	 todo	 un	 artista	 de	 la	 acrobacia.	 Abracé	 el	 tronco	 extendiendo	 mi pierna	 izquierda	 por	 encima	 y	 en	 paralelo	 a	 la	 rama	 y	 me	 mantuve	 quieto,	 mi	 silueta perfectamente	fusionada	a	la	del	árbol.	Saqué	el	móvil	mientras	echaba	un	vistazo,	aún en	la	visión	de	segundo	plano. 


  El	 camino	 era	 perfectamente	 visible	 desde	 mi	 atalaya.	 Un	 agente	 de	 policía,	 de aspecto	 nervioso,	 miraba	 a	 todas	 partes	 a	 la	 vez.	 Tenía	 su	 arma	 reglamentaria	 en	 las manos,	cerca	del	pecho,	con	los	codos	doblados	y	el	cañón	hacia	arriba.	Se	pasaba	la lengua	por	los	labios	continuamente	y	su	aura,	de	un	azul	eléctrico,	excitado,	se	pegaba a	 la	 piel	 como	 un	 escudo	 protector.	 Mejor	 que	 no	 me	 viese,	 porque	 se	 pondría	 a disparar	antes	de	preguntar	nada,	si	no	se	volaba	la	mandíbula	antes.	Y	mejor	que	no viese	lo	que	yo	veía	en	el	segundo	plano. 


  Las	 luces	 del	 aura	 de	 la	 muerta	 danzaban,	 copos	 de	 nieve	 prístinos	 y caleidoscópicos,	un	torbellino	de	luces	desconcertadas	que	se	encontraban	a	sí	mismas y	se	unían	al	resto,	formando	poco	a	poco	un	todo	que	buscaría	su	salida	hacia	el	Otro Lado.	En	el	suelo,	en	torno	al	cuerpo,	una	energía	oscura,	humo	alquitranado	y	espeso, casi	 gomoso,	 arrastraba	 sus	 tentaculares	 vetas	 por	 el	 suelo,	 estirándose	 en	 fungosos zarcillos	 que	 se	 enredaban	 en	 los	 tobillos	 del	 agente.	 Aquello	 era	 maldad	 en	 estado puro.	A	veces,	la	ignorancia	es	una	bendición	para	los	humanos,	aunque	en	la	mayoría de	los	casos	resulte	tan	sólo	una	costumbre. 


  El	cadáver	era	el	de	una	mujer	joven,	ataviada	con	ropas	de	corredora.	La	camiseta, de	un	brillante	color	naranja,	estaba	desgarrada	y	llena	de	sangre.	El	pecho,	toscamente abierto,	mostraba	un	vacío	en	el	lugar	donde	una	vez	estuvo	su	corazón.	Tuve	que	pasar al	 primer	 plano	 de	 visión	 para	 ver	 el	 órgano,	 tirado	 como	 los	 restos	 de	 un	 mal bocadillo	a	un	par	de	metros	del	cadáver.	No	podía	arriesgarme	a	sacar	fotos	con	flash, así	que	grabé	un	vídeo	haciendo	una	lenta	panorámica	de	un	par	de	minutos,	tratando	de abarcar	toda	la	escena	del	crimen	para	analizarla	posteriormente.	Tendría	que	bastar, porque	el	ruido	entre	los	arbustos	indicaba	que	más	polis	se	apuntaban	a	la	fiesta. 


  Me	descolgué	del	árbol	y	volví	a	la	entrada	del	parque,	colándome	entre	el	grupo de	 gente	 e	 intercambiando	 comentarios	 con	 unos	 y	 con	 otros	 en	 tono	 sorprendido, imitando	 la	 fascinación	 que	 la	 violencia	 extrema	 ejerce	 en	 los	 durmientes.	 Como	 si fuera	 por	 casualidad	 volví	 a	 encontrarme	 junto	 a	 Nicolás	 y	 Ramón,	 que	 parecían	 tan conmocionados	 y	 desconcertados	 como	 el	 resto.	 Las	 fuerzas	 del	 orden	 hicieron	 su trabajo,	que	incluía	el	disolver	al	pequeño	contingente	de	espectadores,	y	volvimos	al bar,	invitados	por	Nicolás. 


  –No	me	apetece	demasiado	irme	a	casa	ahora	–dijo	el	camarero. 


  Ramón	y	yo	asentimos,	y	vaciamos	otra	botella	antes	del	amanecer,	filosofando	un poco	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Nos	 despedimos	 cuando	 el	 sol	 salía,	 desanimados	 y nerviosos,	y	regresé	a	mi	pensión. 


  La	 recepcionista	 tuvo	 el	 detalle	 de	 encender	 la	 cafetera	 para	 mí	 y	 prepararme	 un buen	 desayuno	 en	 el	 bar,	 mientras	 comentábamos	 la	 noticia.	 En	 principio,	 la	 joven parecía	 algo	 nerviosa,	 supongo	 que	 porque	 mi	 ausencia	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 el hecho	 de	 ser	 forastero	 me	 convertían	 en	 sospechoso,	 pero	 cuando	 supo	 que	 había estado	con	Nicolás	se	tranquilizó.	Yo	tenía	coartada,	y	sólo	era	un	inofensivo	escritor. 


  Conseguí	 llegar	 a	 mi	 habitación	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 encendí	 mi	 portátil. 


  Mientras	pasaba	y	veía	el	vídeo	me	tomé	el	primer	whisky	del	día	con	un	buen	cigarro, concediéndome	un	par	de	minutos	para	replantearme	las	cosas. 


  Mi	cliente	y	su	extraña	pandilla	habían	usado	una	imagen	muy	similar	al	crimen	real para	 atraerme,	 lo	 que	 les	 convertía	 en	 sospechosos.	 El	 único	 con	 coartada	 fiable	 era Índigo,	claro. 


  Por	otro	lado,	era	más	que	posible	que	su	presencia	en	la	casa	hubiese	despertado al	 espíritu	 del	 sanguinario	 bedel,	 y	 que	 la	 mujer	 del	 parque	 fuese	 una	 víctima	 de oportunidad.	Pero	los	preternaturales	suelen	actuar	en	entornos	más	cercanos,	lugares donde	se	encuentran	atados	por	las	circunstancias.	Lo	normal	es	que	habiten	la	zona	en que	 descansa	 su	 cadáver	 o	 algún	 objeto	 emocionalmente	 vinculado	 a	 ellos.	 Por	 tanto tendría	que	visitar	a	mi	nuevo	patrón	para	averiguar	cómo	habían	pasado	la	noche	y	si hubo	muestras	de	actividad	paranormal	en	la	mansión. 


  Así	 que	 necesitaba	 analizar	 el	 vídeo,	 enterarme	 de	 la	 historia	 de	 la	 mansión,	 una buena	ducha	y	conocer	mejor	a	mi	oscuro	contratante.	Demasiado	sin	un	par	de	horas de	sueño. 


  Decidí	hacer	una	llamada. 


  


  Contacté	 con	 Rebeca	 Espejo	 por	 videollamada.	 Su	 rostro	 atractivo	 y	 siempre sonriente	 apareció	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 al	 segundo	 toque,	 borrando	 las imágenes	 del	 horror	 nocturno	 como	 un	 soplo	 de	 brisa	 fresca.	 Sonrió	 y	 saludó	 con	 la mano. 


  Yo	también	sonreí.	Siempre	me	contagia	su	sonrisa. 


  Es	 una	 sonrisa	 franca,	 brillante,	 que	 tardé	 en	 ver.	 Cuando	 conocí	 a	 Rebeca,	 hace unos	pocos	años,	ella	era	apenas	una	adolescente	gamberra,	desorientada	como	todos	y un	 poco	 guarrilla,	 la	 verdad.	 Liberal,	 por	 así	 decirlo.	 Su	 familia	 guardaba	 desde tiempo	 atrás	 una	 poderosa	 reliquia,	 una	 llave	 con	 capacidades	 preternaturales	 que pasaba	como	recuerdo	familiar	de	generación	en	generación,	sin	que	ellos	supiesen	de sus	poderes.	Yo	seguía	el	rastro	de	un	grupo	de	teriántropos	decididos	a	hacerse	con	el talismán.	Desgraciadamente,	llegué	demasiado	tarde.	Cuando	localicé	la	llave	y	entré en	la	casa,	los	monstruos	habían	acabado	con	toda	la	familia	de	Rebeca.	Ella	se	salvó porque	 andaba	 zascandileando	 con	 el	 noviete	 de	 turno	 en	 un	 parque	 cercano,	 y	 entró mientras	 yo	 despachaba	 al	 último	 de	 los	 licántropos.	 Al	 verme	 cubierto	 de	 sangre	 y armado,	traumatizada	por	la	visión	de	sus	familiares	desmembrados,	la	chica	huyó	de mí.	 La	 perseguí	 por	 medio	 Valladolid,	 tratando	 de	 que	 me	 escuchase,	 de	 salvarle	 la vida. 


  La	llave,	objetivo	último	de	los	asaltantes,	colgaba	de	su	cuello	y	la	convertía	en	un blanco	en	movimiento	para	ellos.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	la	encontraron.	El licántropo	que	lo	hizo	mantuvo	su	forma	humana	al	interceptarla,	y	la	pobre	muchacha creyó	que	era	un	tipo	normal,	así	que	se	pegó	a	él	pidiendo	ayuda.	El	licántropo	trató de	matarla,	pero	no	contó	con	mi	velocidad	y	puntería.	Le	cosí	a	balazos	antes	de	que tuviese	tiempo	de	despeinarla. 


  Sin	embargo,	otro	bicho	permanecía	emboscado	en	las	sombras	del	callejón	y	tuvo


  la	 desfachatez	 de	 atacarme,	 haciendo	 que	 perdiese	 la	 pistola.	 Nos	 enzarzamos	 en	 una pelea	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y,	 cuando	 ya	 tenía	 casi	 vencido	 al	 licántropo,	 Rebeca	 sacó	 a relucir	un	valor	que	ni	sabía	que	poseía	y	acabó	con	él	usando	mi	arma.	Innecesario, claro,	porque	yo	tenía	dominada	la	situación,	pero	me	gustó	esa	muestra	de	coraje.	La chica,	bajo	su	maquillaje	excesivo	y	su	ropa	escasa,	guardaba	un	alma	de	acero. 


  Tras	solucionar	su	caso,	ella	decidió	que	quería	saber	más	de	la	caza,	de	lo	que	la oscuridad	alberga.	Aceptó	dicha	oscuridad	llevada	por	sus	ansias	de	venganza	y	ahora, años	después,	es	una	hermosa	mujer	de	ojos	verde	Heineken	y	sonrisa	embriagadora, eficaz	 luchadora	 y	 experta	 en	 informática,	 redes	 y	 esas	 cosas	 que	 se	 hacen	 con ordenadores.	 Así	 que	 a	 veces	 le	 pido	 que	 me	 eche	 una	 mano	 con	 búsquedas	 de información	o	pirateos.	Y	como	ella	me	ve	con	un	cierto	respeto,	como	una	especie	de mentor	o	hermano	mayor,	no	me	cobra	ni	un	duro.	En	cierto	modo,	si	yo	fuera	Batman ella	sería	Oráculo,	aunque	con	piernas	funcionales	y	joder,	qué	piernas. 


  Con	cierto	esfuerzo	de	voluntad	aparté	mi	mirada	de	la	llave	que	seguía	colgando sobre	su	sugerente	escote,	me	fijé	en	su	sonrisa	y	empezó	la	charla,	que	con	el	tiempo me	ayudaría	a	redondear	lo	poco	que	sabía	sobre	el	caso.	O	sobre	la	locura. 


  


  


  


  


  


  


  

  OCHO


  


  Expliqué	 a	 Rebeca	 lo	 ocurrido	 en	 el	 último	 día,	 compartiendo	 con	 ella	 mis sospechas.	 El	 excéntrico	 director	 de	 cine	 y	 su	 equipo,	 despertando	 tal	 vez	 la	 vieja maldición	de	la	casa	abandonada,	y	la	inesperada	muerte	de	la	mujer	del	parque. 


  Lo	primero	que	hizo	fue	lanzar	algunos	grititos	de	aficionada	locuela	entre	aleteos de	manos. 


  –No	seas	groupie,	niña	–le	reproché,	aunque	sonreía	al	decirlo. 


  –Es	que	Ambrose	Blackrose	es	un	genio	en	lo	suyo	–explicó–,	lo	raro	es	que	no	le conozcas. 


  –Menudo	genio.	Es	un	fantasma,	eso	es	lo	que	es. 


  –Bueno,	en	nuestro	trabajo	nos	relacionamos	con	muchos…


  Encendí	un	cigarro	ante	la	mirada	de	reproche	de	Rebeca.	No	le	gustan	lo	que	llama mis	 “atentados	 contra	 la	 salud”,	 y	 lo	 evidencia	 siempre	 que	 tiene	 ocasión.	 Ella	 se cuida,	 hace	 ejercicio,	 yoga,	 body	 combat	 y	 no	 sé	 cuántas	 artes	 marciales.	 Y	 aún	 le queda	tiempo	para	la	caza	y	un	trabajo	legal	como	asesora	de	seguridad	informática. 


  –He	visto	una	de	sus	pelis	–dije	mientras	ella	tecleaba	a	toda	leche–,	Aullidos	no	sé qué,	pero	me	pareció	una	mierda. 


  –Pues	toda	la	serie	de	“Aullidos”	es	un	éxito	aquí	y	en	Estados	Juntitos…	tres	de ellas	son	record	de	taquilla	en	España	y	tiene	un	kilo	de	premios. 


  –Son	 la	 típica	 bazofia.	 Grupito	 de	 jóvenes	 aislados	 en	 no	 sé	 dónde,	 asesino indestructible	que	los	caza	uno	por	uno,	recurso	de	última	hora	para	detener	al	asesino y	que	se	libren	un	par	de	protagonistas	para	dejar	paso	a	la	siguiente	película…


  Ella	dejó	de	teclear	y	guiñó	uno	de	sus	ojos	verdes	en	mi	dirección. 


  –Justo	lo	que	está	pasando	ahora. 


  –Bueno…	 sí,	 pero	 no.	 El	 asesinato	 no	 se	 ha	 producido	 en	 la	 casa,	 ni	 en	 sus inmediaciones.	 El	 parque	 en	 cuestión	 está	 relativamente	 lejos,	 y	 aunque	 no	 lo	 he comprobado	aún,	dudo	que	la	chica	tenga	que	ver	con	el	grupo	de	Blackrose. 


  –Es	 cierto	 –dijo	 ella,	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	 Siempre	 lo	 hace	 cuando	 está pensativa,	y	acaricia	la	llave	que	cuelga	de	su	cuello,	jugando	con	ella,	cuando	se	pone tensa–.	Supongo	que	habría	fantasmocos	y	fuertes	auras	en	la	escena	del	crimen. 


  –El	aura	era	terrorífica,	casi	sólida,	pero	nada	de	fantasmocos. 


  Entre	 nosotros	 llamamos	 “fantasmoco”	 al	 ectoplasma,	 una	 manifestación	 casi sólida,	una	especie	de	baba	espesa,	que	muchos	espectros	dejan	a	su	paso. 


  –Lo	lógico	–continué–	sería	que	el	espíritu,	si	de	eso	se	trata,	estuviese	atado	a	la casa. 


  –Y	 que	 asesinase	 en	 el	 terreno	 que	 pertenece	 a	 la	 mansión,	 sí.	 Es	 extraño	 que	 se aleje	tanto. 


  Su	mirada	se	desvió	a	un	lado.	Trabaja	con	dos	pantallas,	así	que	supuse	que	alguna ventana	emergente	le	avisaba	de	los	primeros	resultados	de	su	búsqueda. 


  –Vale.	 Aquí	 tenemos	 algo…	 el	 nombre	 de	 nacimiento	 de	 Blackrose	 es	 Ambrosio Barroso,	nacido	en	Bargas,	Toledo,	en	mil	novecientos	ochenta	y	uno. 


  –Joder…	-me	quejé. 


  –¿Qué? 


  Di	una	última	calada	al	cigarro	antes	de	apagarlo	y	servirme	otro	whisky. 


  –Pues	que	parece	que	aquí	nadie	usa	su	verdadero	nombre. 


  Le	hablé	de	Hécate	y	el	mayordomo,	para	que	también	los	incluyese	en	su	búsqueda. 


  –Nosotros	tampoco	usamos	nuestro	verdadero	nombre,	Jonathan. 


  –Ya,	 pero	 tú	 lo	 cambiaste	 porque	 te	 perseguía	 una	 tribu	 de	 teriántropos	 y	 yo	 ni siquiera	lo	conozco.	Lo	de	esta	gente	es	pura	excentricidad. 


  Se	encogió	de	hombros.	Ese	gesto	siempre	provoca	una	interesante	vibración	en	su escote. 


  –Si	les	está	persiguiendo	un	espíritu	puede	serles	útil. 


  Asentí.	 Tanto	 la	 magia	 como	 algunos	 seres	 preternaturales	 pueden	 usar	 el	 nombre verdadero	 de	 cualquiera	 para	 rastrearle	 o	 incluirlo	 en	 hechizos	 y	 maldiciones.	 Los nombres	de	cosas	y	personas	tienen	poder,	ya	que	reflejan	y	capturan	la	esencia	de	lo nombrado. 


  –No	 te	 falta	 razón.	 Creo	 que	 pasaré	 por	 la	 casa	 y	 colocaré	 algunos	 glifos	 de protección	y	una	habitación	blindada. 


  –¿Sal,	hierro	y	runas?	–preguntó	ella. 


  –Sí,	lo	típico.	Tú	echa	un	ojo	a	la	vida	de	estos	tíos.	Quiero	saber	todo	lo	posible de	 ellos,	 y	 si	 tienen	 alguna	 relación	 de	 parentesco	 con	 gente	 de	 este	 pueblo.	 No	 me extrañaría	que	fuera	la	típica	maldición	heredada. 


  –¿Quieres	que	investigue	la	historia	de	la	casa? 


  –Si	tienes	tiempo…	pero	me	pasaré	por	el	Registro	y	el	ayuntamiento	para	hacerlo a	la	antigua,	y	preguntaré	por	ahí.	En	cuanto	proteja	a	los	góticos	o	lo	que	sean. 


  –Vale.	Hablamos	esta	noche	y	te	cuento. 


  –Hecho.	Hasta	entonces.	Y	recuerda,	no	camines	hacia	la	luz. 


  Sonrío.	Es	una	vieja	broma	entre	nosotros.	Agitó	otra	vez	la	mano	para	despedirse	y cortamos	la	comunicación. 


  


  Llegué	 a	 Villa	 Bedel	 tras	 darme	 una	 buena	 ducha	 y	 hacer	 algunas	 compras. 


  Concretamente,	varios	kilos	de	sal	y	un	buen	montón	de	clavos	de	hierro.	Por	suerte, muchas	ferreterías	aún	los	tienen	en	catálogo	dado	el	auge	de	la	decoración	rústica.	Los de	acero	son	menos	eficaces.	El	hierro	puro	es	un	mineral	muy	útil	en	mi	trabajo.	Los seres	 feéricos	 y	 los	 espíritus	 sufren	 una	 especie	 de	 alergia	 a	 este	 mineral,	 y	 también daña	 a	 brujas	 y	 hechiceros.	 Es	 posible	 atar	 la	 sombra	 de	 una	 bruja	 con	 hierro,	 o dañarlas	clavando	un	clavo	en	sus	huellas. 


  Ya	 en	 Villa	 Bedel	 comprobé	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada	 durante	 la	 noche	 y	 que todos	estaban	vivos.	Al	parecer,	no	se	habían	enterado	de	lo	sucedido	en	el	pueblo.	El equipo	creativo	pasó	la	noche	de	fiesta,	junto	a	la	ermita,	y	acabaron	durmiendo	en	tres tiendas	de	campaña	que	habían	preparado	allí.	Al	amanecer,	los	fans	que	participaron en	 el	 desfile	 zombie	 se	 volvieron	 a	 sus	 casas,	 aunque	 no	 me	 preocupaban.	 Su participación	en	la	fiesta	era	coartada	suficiente	para	descartarles	como	sospechosos,	y gracias	a	las	fotografías	era	fácil	ver	que	todos	estuvieron	allí	a	la	hora	del	asesinato. 


  Hécate	y	Blackrose	durmieron	juntos,	en	la	mansión. 


  Ninguno	 de	 ellos	 había	 percibido	 las	 típicas	 manifestaciones	 de	 fuerzas preternaturales,	 como	 cambios	 bruscos	 de	 temperatura,	 olores	 extraños	 a	 azufre	 o putrefacción	 ni	 ruidos.	 Ninguno,	 según	 decían,	 se	 había	 acercado	 a	 la	 población.	 Les advertí	de	que	deberían	abandonar	la	casa	y	protegerse,	pero	como	era	de	esperar	no me	hicieron	ni	caso. 


  El	 siguiente	 paso	 fue	 proteger	 la	 cocina	 con	 las	 medidas	 habituales.	 Elegí	 esa estancia	 porque	 si	 necesitaban	 refugiarse	 allí	 tendrían	 agua	 y	 comida,	 y	 porque	 al registrarla	 con	 mi	 CEM	 no	 percibí	 señales	 de	 actividad	 electromagnética,	 que	 son manifestaciones	 habituales	 de	 presencias	 preternaturales.	 Clavé	 varios	 clavos	 en	 el marco	de	la	ventana,	dejando	una	línea	de	sal	en	el	alfeizar,	y	repetí	la	operación	con la	puerta,	trazando	luego	una	línea	continua	de	sal	al	pie	de	las	paredes.	Les	advertí	de que	 dicha	 línea	 no	 debía	 romperse,	 y	 de	 que	 deberían	 protegerse	 en	 esa	 estancia	 si notaban	cualquier	cosa	extraña. 


  Después	 registré	 el	 resto	 de	 la	 casa,	 CEM	 en	 mano,	 mientras	 mis	 clientes	 se quedaban	en	la	cocina,	murmurando	excitados	como	un	grupo	de	niños	a	la	puerta	del circo. 


  Blackrose	 se	 empeñó	 en	 acompañarme,	 alegando	 que	 ése	 era	 el	 objetivo	 de contratarme,	el	conseguir	experiencias	reales.	Me	encogí	de	hombros,	le	pasé	el	CEM


  y	 le	 expliqué	 cómo	 usarlo.	 Es	 algo	 así	 como	 buscar	 radioactividad	 con	 un	 contador Geiger.	 El	 aparato	 es	 poco	 mayor	 que	 un	 teléfono	 móvil	 y	 vibra,	 encendiéndose	 unas luces	 LED	 cuando	 detecta	 perturbaciones	 electromagnéticas.	 Aunque	 éstas	 pueden provenir	de	algunos	aparatos	eléctricos	y	otros	campos	ajenos	a	lo	sobrenatural,	es	una buena	indicación	de	presencias	fantasmales. 


  Yo	 llevaba	 un	 cigarro	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 mi	 Jericó,	 cargado	 con	 munición	 de viruta	 salada	 –balas	 con	 un	 alto	 porcentaje	 de	 hierro	 y	 sal,	 para	 entendernos–	 en	 la derecha. 


  –¿Cree	 que	 hallaremos	 evidencias	 de	 presencias	 tenebrosas?	 –preguntó	 mientras caminábamos	por	el	salón. 


  “Creo	que	eres	un	pedante	de	cojones”,	pensé	yo. 


  –Es	probable.	Al	menos,	un	rastro	de	energía.	Dada	la	historia	de	la	casa,	sería	lo más…


  El	 CEM	 empezó	 a	 zumbar	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	 Blackrose	 se	 envaró,	 excitado, sonriendo	como	un	niño	ante	el	escaparate	de	la	juguetería.	Yo	acaricié	el	gatillo	de	mi hierro. 


  –¿Subimos?	–preguntó,	con	un	pie	en	el	primer	escalón. 


  –Subimos	 –dije,	 apartándole	 sin	 demasiados	 miramientos–,	 pero	 yo	 delante. 


  Manténgase	un	paso	por	detrás	y	con	el	cacharro	en	alto. 


  Dejé	 caer	 la	 colilla	 en	 el	 primer	 escalón,	 pisoteándola	 después.	 Tampoco	 se notaría,	con	toda	la	mierda	que	había	en	la	casa. 


  


  Los	 viejos	 escalones	 cumplieron	 con	 su	 papel,	 crujiendo	 ominosamente	 mientras ascendíamos.	Blackrose	había	sacado	su	móvil,	uno	de	esos	que	parecen	un	azulejo	de baño,	y	estaba	grabando	en	vídeo.	Con	el	CEM	en	una	mano,	el	teléfono	en	la	otra	y	la vista	 repartida	 entre	 ambas	 pantallas,	 fascinado,	 era	 el	 idiota	 más	 vulnerable	 del mundo.	 Por	 suerte,	 yo	 estaba	 con	 él.	 Quité	 el	 seguro	 de	 Jericó	 y	 seguí	 subiendo.	 El zumbido	electromagnético	era	fuerte,	un	constante	cantar	de	grillos. 


  -Aquí	hay	algo	–susurré. 


  Blackrose	no	dijo	nada,	pero	su	sonrisa	fue	casi	ruidosa. 


  Me	detuve	al	llegar	a	la	segunda	planta.	Un	largo	pasillo,	todo	paneles	de	madera	y polvo	viejo,	conducía	a	las	habitaciones.	A	nuestra	izquierda,	la	barandilla	se	asomaba a	la	planta	baja.	Ordené	a	Blackrose	que	se	pegase	a	la	pared.	Avanzamos	lentamente. 


  Tras	 dar	 unos	 pocos	 pasos	 noté	 que	 mi	 piel	 se	 crispaba	 ante	 el	 repentino	 frío,	 y	 una vaharada	de	aliento	blanco	me	confirmó	lo	que	el	CEM	ya	decía. 


  –No	se	mueva	–ordené-,	agáchese	y	péguese	bien	a	la	pared. 


  Obedeció	 de	 nuevo,	 aunque	 parecía	 más	 un	 aficionado	 al	 paintball	 que	 un	 tipo enfrentado	 a	 fantasmas.	 Era	 un	 idiota	 peligroso,	 hipnotizado	 por	 la	 posibilidad	 de encontrarse	 con	 lo	 sobrenatural.	 Uno	 de	 tantos	 idiotas	 que	 desean	 vivir	 una	 aventura, enfrentar	 lo	 desconocido.	 Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 quiere	 aventuras	 más	 allá	 de	 la pantalla	 de	 un	 cine	 o	 las	 páginas	 de	 un	 libro.	 Las	 aventuras	 sólo	 son	 buenas	 cuando podemos	pararlas	a	voluntad. 


  Estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 al	 segundo	 plano	 de	 visión	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 al fondo	 del	 pasillo,	 como	 empujada	 por	 un	 viento	 huracanado,	 y	 no	 hubo	 tiempo	 para otra	cosa	que	dejar	actuar	al	instinto. 


  


  


  


  


  


  


  

  NUEVE


  


  Tiempo	bala. 


  Es	 curioso	 cómo	 se	 ralentiza	 el	 tiempo	 mientras	 esperamos	 que	 una	 bala	 o	 una mujer	muerdan	nuestra	carne. 


  Es	un	concepto	propio	del	cine	y	los	videojuegos,	ese	momento	en	que	las	imágenes se	ralentizan	rozando	la	inmovilidad	y	varias	cámaras	nos	ofrecen	una	visión,	a	veces hasta	de	trescientos	sesenta	grados,	del	mismo	objeto.	La	típica	escena	en	que	podemos seguir	 la	 trayectoria	 de	 una	 bala,	 una	 flecha,	 o	 el	 filo	 de	 la	 espada	 de	 Blade Cazavampiros	mientras	amputa	miembros	a	la	gente. 


  El	 tiempo	 bala	 existe,	 es	 la	 manera	 en	 que	 uno	 percibe	 las	 cosas	 cuando	 la adrenalina	 golpea,	 el	 glucógeno	 se	 quema	 a	 toda	 velocidad	 y	 el	 oxígeno	 vuela	 tan deprisa	por	el	torrente	sanguíneo	que	parece	quemar	las	paredes	arteriales. 


  Vi	el	picaporte	salir	disparado	como	a	cámara	lenta	mientras	la	puerta	se	abría	de golpe,	y	tuve	todo	el	tiempo	del	mundo	para	dejarme	caer	sobre	las	rodillas,	inclinando la	espalda	hacia	atrás.	El	picaporte	pasó	girando	sobre	mi	cabeza,	rozándome	mientras mis	ojos	se	abrían,	mientras	la	oscuridad	surgía	por	la	puerta	abierta. 


  Eran	 miles	 de	 agujas	 negras,	 una	 bandada	 de	 líneas	 de	 tiniebla	 que	 cruzaron	 el umbral	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 pensamiento,	 deteniéndose	 unos	 metros	 más	 adelante, como	un	banco	de	peces	expertos	en	natación	sincronizada. 


  Seguí	deslizándome	sobre	las	rodillas,	enderezando	el	cuerpo	para	apuntar	bien,	y las	 negras	 agujas	 conformaron	 una	 silueta	 humana	 que	 parecía	 rechazar	 toda	 luz, solidificándose	en	la	forma	de	un	hombre	alto.	El	tiempo	lento,	espeso	como	puré	de cemento,	me	permitió	verle	bien.	Es	mi	trabajo,	enfrentarme	a	visiones	como	ésta	sin dejar	 que	 el	 miedo	 nuble	 mis	 sentidos,	 porque	 el	 miedo	 no	 debe	 ser	 más	 que	 un consejero,	una	alarma	que	nos	dice	cuándo	correr	para	luchar	otro	día,	porque	el	miedo no	nos	define.	Nosotros	lo	definimos. 


  Era	un	hombre	alto,	barbudo,	ojos	hundidos	y	pálidos	en	un	rostro	de	aspecto	noble, severo,	vestido	con	una	camisa	blanca	sin	cuello	y	un	chaleco	oscuro,	en	el	que	percibí un	brillo	que	podría	venir	de	la	cadena	de	un	reloj.	Me	preocupó	más	otro	brillo,	que descubrí	 en	 su	 mano	 derecha.	 Algo	 con	 filo,	 un	 arma	 blanca	 que	 blandía	 mientras avanzaba	hacia	nosotros. 


  El	efecto	era	extraño,	las	agujas	negras	aún	se	arremolinaban	en	torno	a	su	cintura	y sus	piernas,	todavía	incompletas,	y	parecía	que	el	hombre	atravesase	una	niebla	oscura que	a	la	vez	absorbía	para	conformar	su	cuerpo.	Abrió	la	boca	y	un	sonido	horrísono, una	onda	de	choque	zumbona	y	metálica,	recorrió	el	pasillo,	haciendo	que	las	paredes temblasen	y	el	polvo	que	cubría	el	suelo	se	alzase	del	suelo	en	perfecta	verticalidad. 


  Oí	a	mi	espalda	el	grito	asustado	de	Ambrose	Blackrose	y	apreté	los	dientes	para no	gritar	con	él.	Giré	las	caderas	para	detener	mi	deslizamiento	y	opuse	al	alarido	del fantasma	la	balada	de	Jericó. 


  


  Pocas	cosas	atruenan	como	una	Desert	Eagle	Jericó	disparada	por	un	experto.	Las


  tres	balas	salieron	del	cañón	en	apenas	dos	segundos,	directas	al	pecho	de	la	criatura. 


  El	 tiempo	 volvió	 a	 su	 ritmo	 normal	 mientras	 el	 espíritu	 se	 lanzaba	 sobre	 mí,	 con	 el pequeño	cuchillo	por	delante,	y	las	balas	penetraban	en	él	dibujando	embudos	de	humo sobre	su	corazón,	arrastrándole	hacia	atrás	con	fuerza.	Se	desmadejó	como	un	muñeco sin	cuerdas	y	cayó,	convirtiéndose	en	niebla,	en	polvo,	en	nada. 


  Lancé	una	mirada	al	umbral	de	la	habitación,	el	polvo	cayendo	a	mi	alrededor	para asentarse	de	nuevo,	el	silencio	repentino	como	una	ausencia	pesada,	y	vi	a	la	niña. 


  Apenas	 un	 segundo	 que	 me	 permitió	 percibir	 las	 mangas	 de	 un	 vestido	 blanco, puntillas	 y	 encajes	 en	 los	 puños,	 y	 un	 rostro	 pálido	 y	 triste	 con	 ojeras	 marcadas.	 Un rostro	de	una	hermosura	inasequible,	excesiva	como	el	brillo	del	sol	de	invierno,	una belleza	casi	ofensiva	que	paralizaba	los	sentidos.	Sólo	su	cara	y	sus	manos	sobresalían de	 la	 oscuridad	 absoluta	 del	 umbral,	 y	 apenas	 fue	 un	 instante.	 La	 niebla	 de	 agujas negras	volvió,	trémula,	herida,	y	se	coló	por	la	puerta,	que	se	cerró	de	golpe. 


  Oí	pasos	apresurados	en	la	escalera	y	me	giré	para	mirar.	Hécate,	asustada	y	más pálida	 de	 lo	 habitual,	 que	 ya	 es	 bastante,	 corría	 hacia	 nosotros,	 hacia	 Blackrose, lanzándose	sobre	él	y	abrazándole.	El	hombre	soltó	el	CEM	y	su	móvil	para	responder al	abrazo. 


  –¡Traedme	sal!	–grité	–	¡Ahora! 


  Me	mantuve	apuntando	hacia	la	puerta	hasta	que	Índigo	llegó	con	un	paquete	de	sal en	una	mano,	una	bolsa	de	clavos	y	un	martillo	en	la	otra.	Abrí	el	paquete	y	vacié	parte del	contenido	por	el	agujero	que	el	picaporte	había	dejado	en	la	puerta.	El	frío	había desaparecido,	 volviendo	 a	 la	 temperatura	 normal	 de	 mayo,	 y	 me	 pareció	 escuchar	 un leve	suspiro	al	otro	lado	de	la	madera.	Retrocedí	por	el	pasillo	cubriendo	el	suelo	de sal. 


  –Silencio…	–dijo	el	mayordomo,	señalando	mi	frente	–,	está	sangrando. 


  Me	 acaricié	 la	 frente,	 notando	 una	 humedad	 tibia	 donde	 el	 picaporte	 me	 había rozado,	más	cerca	de	trepanarme	el	cerebro	de	lo	que	yo	creía. 


  –No	 tengo	 tiempo	 para	 sangrar	 –repuse,	 quitándole	 los	 clavos	 de	 la	 mano–. 


  Búscame	una	tabla,	el	respaldo	de	una	silla,	lo	que	sea... 


  No	se	hizo	repetir	la	orden.	Retrocedió	por	el	pasillo	hasta	una	de	las	habitaciones, supongo	 que	 la	 que	 ocupaba	 él	 mismo,	 y	 volvió	 con	 una	 pequeña	 mesita	 de	 noche. 


  Apenas	una	tensión	súbita	de	sus	manazas	y	arrancó	el	tablero	de	la	mesa.	Pensé	que	no le	 habría	 costado	 mucho	 romper	 el	 esternón	 de	 una	 persona	 y	 arrancarle	 el	 corazón palpitante. 


  Clavamos	varios	clavos,	atravesando	la	madera,	e	hicimos	lo	mismo	con	el	fondo


  de	los	cajones.	Después	dejamos	las	distintas	piezas	en	el	suelo	con	las	puntas	hacia arriba,	y	repetimos	la	operación	con	los	laterales	de	los	cajones,	clavándolos	luego	a ambas	 paredes.	 Convertimos	 el	 pasillo	 en	 un	 umbral	 de	 hierro	 que	 debería	 ser infranqueable	para	un	espíritu. 


  


  –¿A	 qué	 nos	 enfrentamos?	 –preguntó	 Blackrose	 un	 poco	 más	 tarde,	 mientras fumábamos	y	bebíamos	algo	en	la	cocina. 


  Le	miré.	Tenía	una	copa	en	la	mano	y	se	pasaba	un	porro	con	el	resto	de	su	grupo. 


  Todos	ellos	tenían	la	cara	pálida	y	círculos	oscuros	en	torno	a	los	ojos,	pero	en	su	caso era	difícil	saber	en	qué	medida	lo	provocaba	el	miedo	y	en	qué	medida	el	maquillaje. 


  Esperé	que	fuese	cosa	del	miedo.	Hace	más	cauta	a	la	gente. 


  –Diría	que	se	trata	de	un	Aparecido	Corpóreo	de	clase	dos,	tal	vez	tres…


  Hécate	alzó	la	mirada,	lanzando	una	bocanada	de	humo	entrecortado	al	hablar. 


  –¿Es	que	hay	una	clasificación	para	estas…	estas	cosas? 


  Asentí,	 rechazando	 un	 porro	 que	 me	 ofrecía	 alguien	 con	 el	 brazo	 tatuado	 como escamas	de	reptil.	Vaya	pintas.	Si	hasta	había	uno	con	mocasines	y	calcetines	blancos. 


  –La	Guía	de	Espíritus	Tobin.	Nunca	salgo	de	casa	sin	ella. 


  –Pero	eso	es	de	la	película	de	Cazafantasmas	–repuso	la	otra	chica,	llamada	Estela. 


  Típica	 ignorancia	 de	 los	 durmientes.	 Creen	 que	 todo	 sale	 de	 las	 películas,	 de internet	o	de	algún	relato	ridículo	emborronado	por	cualquier	juntaletras	con	exceso	de whisky	e	imaginación.	No	se	dan	cuenta	de	que	la	mayoría	de	las	referencias	que	nos aterran	en	una	pantalla	vienen	de	la	realidad,	que	son	reflejos	de	hechos	ciertos,	igual que	 las	 leyendas	 de	 fantasmas,	 chicas	 de	 la	 curva	 y	 vampiros	 son	 la	 forma	 en	 que	 la tradición	quiere	alertarnos	sobre	peligros	que	están	ahí	desde	que	el	tiempo	es	tiempo. 


  –Los	 de	 la	 película	 lo	 sacaron	 de	 la	 realidad	 –expliqué–	 pero	 eso	 no	 es	 lo importante.	Tienen	que	irse	de	aquí,	todos	ustedes.	Esto	no	es	seguro. 


  Blackrose	 miraba	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil.	 Su	 gesto	 era	 ausente,	 fascinado.	 Estaba reproduciendo	el	vídeo	que	había	grabado	y	tenía	una	sonrisa	idiota	tatuada	en	la	cara. 


  Apoyada	en	su	hombro,	Hécate	miraba	alternativamente	a	la	pantalla	y	su	cara.	Sonreía mientras	 le	 acariciaba	 el	 brazo	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 querría apartarse.	Habían	encontrado	lo	que	vinieron	a	buscar,	una	dosis	de	realidad	absoluta que	inyectar	en	sus	grotescas	creaciones.	No,	no	se	irían. 


  No	eran	conscientes	de	que	la	realidad	mata. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DIEZ


  


  –La	 idea	 de	 que	 abandonemos	 esta	 mansión	 es	 totalmente	 inasumible	 –dijo Blackrose	 en	 su	 alambicado	 estilo	 –ahora	 que	 hemos	 hallado	 tal	 fuente	 de conocimiento. 


  Encendí	un	cigarrillo	y	dejé	que	el	humo	subiese	desde	mi	boca	a	mis	fosas	nasales, tratando	de	tapar	el	persistente	olor	a	porro.	Mientras,	Blackrose	paseó	la	mirada	por sus	colaboradores,	deteniéndose	finalmente	en	mí. 


  –¿Puede	usted	detener	indefinidamente	a	esa	entidad,	recluirla? 


  –No	creo	–admití–,	porque	no	conozco	bien	su	poder.	Estoy	suponiendo,	nada	más. 


  Por	eso	mi	recomendación	es	que	se	vayan	de	aquí	mientras	investigo	más	a	fondo.	Lo normal	es	que	el	espíritu	esté	atado	a	algún	objeto	o	estancia	de	la	casa,	y	necesitaré saber	 más	 antes	 de	 poder	 exorcizarlo.	 Tengo	 que	 salir	 para	 indagar	 y	 no	 puedo garantizar	 su	 seguridad	 hasta	 que	 vuelva,	 por	 lo	 que	 insisto	 en	 que	 abandonen	 el edificio. 


  Blackrose	asintió,	aunque	su	mirada	estaba	lejos,	muy	lejos.	Se	pasó	la	lengua	por los	labios	y	luego	señaló	a	la	chica. 


  –Estela	es	una	bruja	wicca	–dijo	después. 


  Arqueé	levemente	la	ceja	derecha,	y	la	aludida	se	envaró,	supongo	que	ofendida	por lo	que	consideraba	un	gesto	de	incredulidad. 


  –Entró	 en	 el	 equipo	 cuando	 rodábamos	 “Aullidos	 3;	 wiccaullidos”	 –explicó Hécate. 


  No	me	pasó	desapercibida	la	hosquedad	de	su	tono,	como	si	dijera,	es	una	novata, no	una	de	los	nuestros. 


  –Y	 su	 asesoramiento	 y	 soporte	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 han	 sido	 vitales	 para	 ésta, nuestra	pequeña	familia	–aseveró	Blackrose	dando	un	paso	hacia	ella	y	colocando	una mano	en	su	hombro,	lo	que	provocó	que	Hécate	frunciese	el	ceño–.	Estoy	seguro	de	que podrá	 aumentar	 la	 fortaleza	 de	 sus	 protecciones	 y	 colocar	 nuevas	 salvaguardas	 hasta que…


  Un	zumbido	de	violines	torturados	surgió	de	su	bolsillo,	interrumpiéndole.	Sacó	el móvil,	 apagando	 la	 alarma,	 y	 miró	 a	 Hécate.	 Ella	 abrió	 uno	 de	 los	 armarios	 de	 la cocina,	 lleno	 de	 botellas	 de	 vino	 y	 alimentos	 precocinados,	 y	 cogió	 un	 bote	 de píldoras,	 alargando	 un	 par	 de	 ellas	 a	 Blackrose,	 que	 las	 tomó	 empujándolas	 con	 un trago	de	whisky. 


  –Sufro	 de	 corazón	 débil	 –explicó–,	 sin	 duda	 una	 consecuencia	 inevitable	 de	 mi acercamiento	a	todas	las	facetas	del	horror. 


  –Sin	duda	–admití.	Volví	mi	mirada	a	Estela–.	¿Cree	usted	que	puede	frenar	a	esa cosa? 


  –Sí,	lo	creo	–asintió	haciendo	repicar	los	talismanes	que	colgaban	de	su	cuello,	que parecían	más	bien	baratijas	de	mercadillo	de	artesanía–,	al	menos	durante	un	tiempo. 


  Utilizaré	el	ritual	de	protección	de	los	cuatro	elementos,	y	oraré	al	Señor	y	la	Señora para	que	nos	protejan. 


  Asentí.	 No	 es	 que	 dude	 de	 la	 eficacia	 de	 la	 wicca,	 y	 el	 aura	 entre	 dorado	 y	 azul cielo	 que	 emanaba	 de	 Estela	 en	 el	 segundo	 plano	 me	 daba	 cierta	 confianza,	 pero resultaba	imposible	saber	hasta	qué	punto	era	poderosa	sin	haberla	visto	practicar.	La wicca	 es	 una	 especie	 de	 religión,	 y	 yo	 no	 me	 fio	 de	 ninguna	 religión,	 por	 el	 simple hecho	de	que	no	he	visto	nunca	a	ningún	dios	que	interactúe	con	los	hombres.	Aunque hay	 tantas	 tradiciones	 wicca	 que	 no	 se	 puede	 hablar	 de	 un	 culto	 oficial	 estructurado, todas	 adoran	 a	 una	 diosa	 femenina	 y	 un	 dios	 astado	 masculino,	 entidades	 que personifican	 la	 naturaleza,	 la	 luna,	 los	 bosques	 y	 todo	 eso.	 Son	 algo	 así	 como	 el Greenpeace	de	la	hechicería,	y	en	muchos	casos	se	trata	más	de	aficionados	entusiastas que	de	verdaderos	expertos. 


  El	 ritual	 en	 cuestión	 es	 sencillo.	 Unas	 oraciones,	 unas	 velas	 con	 ciertas	 runas grabadas,	 albahaca,	 laurel,	 romero,	 salvia,	 menta,	 tomillo	 y	 lavanda	 –la	 brujería tradicional	 y	 los	 fabricantes	 de	 infusiones	 también	 dan	 mucha	 importancia	 a	 estos elementos–	y	poco	más.	Si	la	cosa	sale	bien,	es	posible	que	Invocados	de	bajo	nivel acudan	en	ayuda	de	la	bruja	y	la	protejan.	Esperé	que	saliese	bien. 


  –Mientras	Estela	prepara	su	hechizo	–dijo	Blackrose–	ruego	al	resto	que	traigáis	el equipo.	 Quiero	 ver	 éste	 vídeo	 en	 pantalla	 grande,	 ubicar	 cámaras	 y	 micrófonos	 por toda	 la	 casa	 y	 disponerlo	 todo	 para	 grabar	 cualquier	 hecho	 ténebre	 que	 pueda acontecer. 


  Ténebre.	No	me	jodas.	Era	tan	fatuo	que	hasta	se	inventaba	palabras. 


  –Y	por	supuesto,	señor	Silencio,	estaremos	encantados	y	agradecidos	por	cualquier consejo	que	pueda	darnos. 


  Un	 leve	 pero	 audible	 crujido	 de	 madera	 que	 protesta	 recorrió	 las	 paredes	 de	 la casa,	 haciendo	 temblar	 brevemente	 los	 vasos	 y	 ceniceros.	 Todos	 miramos	 alrededor, como	esperando	un	golpe. 


  –Si	 piensa	 quedarse	 por	 aquí,	 señor	 Blackrose,	 mi	 consejo	 es	 que	 me	 pague	 por adelantado. 


  


  Subí	 las	 escaleras	 con	 Estela,	 mientras	 el	 tipo	 de	 los	 mocasines	 nos	 seguía, grabándolo	todo	en	una	cámara	de	última	generación.	Ella	rezaba	en	voz	baja,	con	una bandeja	 en	 las	 manos	 portando	 los	 diferentes	 elementos	 del	 hechizo,	 y	 yo	 trataba	 de mirar	a	todas	partes	a	la	vez	con	mi	Jericó	preparada.	Hacía	frío	en	el	pasillo,	aunque no	 tanto	 como	 antes.	 La	 puerta,	 al	 fondo,	 seguía	 clavada,	 rodeada	 de	 hierro	 y	 quieta. 


  Recordé	aquella	expresión	de	Charles	Dickens.	Muerto,	tan	muerto	como	el	clavo	de una	puerta.	Joder,	Carlitos,	algunas	cosas	no	están	muertas	ni	así	de	muertas. 


  Estela	 llamó	 a	 los	 dioses	 e	 invitó	 a	 los	 guardianes	 mientras	 ungía	 una	 turmalina negra	con	aceite	de	romero	para	consagrarla,	y	trazó	la	runa	Eolh,	el	palito	vertical	con tres	 bifurcaciones,	 en	 cada	 una	 de	 las	 velas.	 Dibujó	 un	 círculo	 de	 tiza	 en	 el	 suelo, colocó	las	velas	en	los	cuatro	puntos	cardinales	y	siguió	recitando	en	voz	alta	y	clara. 


  El	círculo	ocupaba	todo	el	ancho	del	pasillo,	y	en	el	segundo	plano	tenía	un	aspecto	de cuerda	 dorada,	 firme	 y	 gruesa,	 un	 poco	 como	 el	 lazo	 de	 Wonderwoman.	 La	 fe	 de aquella	 mujer	 en	 lo	 que	 hacía	 era	 fuerte,	 y	 eso	 me	 tranquilizó.	 No	 tanto	 como	 para poner	el	seguro	de	mi	arma,	pero	un	poco	sí. 


  Encendió	las	velas	y	quemó	las	hierbas	en	un	cuenco,	rezando	a	los	guardianes	para que	 cualquier	 energía	 negativa	 fuese	 absorbida	 por	 la	 turmalina.	 Era	 un	 trozo	 de silicato	 negro,	 sin	 tallar,	 grande	 como	 un	 huevo	 de	 gallina	 y	 brillante.	 Una	 piedra, llamada	piedra	de	la	verdad,	que	además	de	poseer	curiosas	propiedades	eléctricas,	o mejor	 dicho	 gracias	 a	 ellas,	 puede	 proteger	 al	 portador	 de	 las	 energías	 negativas. 


  Pequeños	 haces	 de	 lucecitas	 doradas	 y	 blancas	 la	 recorrieron	 en	 el	 segundo	 plano	 a medida	que	las	hierbas	se	quemaban	y	la	oración	avanzaba.	El	frío	pareció	retirarse, como	 acobardado,	 lejos	 del	 círculo.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 garantizaba	 nada.	 En	 cierto modo	 era	 como	 ver	 la	 clásica	 escena	 de	 película	 de	 acción	 en	 que	 un	 tipo	 sin formación	en	explosivos	desactiva	una	bomba	cortando	el	cable	rojo,	porque	la	mayor parte	 de	 las	 veces	 el	 rojo	 es	 el	 que	 funciona.	 Si	 yo	 colocase	 bombas	 por	 el	 mundo, pondría	todos	los	cables	del	mismo	color.	Y	si	el	espíritu	era	más	fuerte	que	la	fe	de	la supuesta	 bruja	 en	 sí	 misma,	 el	 color	 de	 los	 cables	 importaría	 poco.	 Los	 colores	 que veía	en	el	segundo	plano	reflejaban	esa	fe	más	que	verdadero	poder.	Pero	no	parecía haber	opción	mejor. 


  Terminado	el	ritual,	mientras	Mocasines	dejaba	la	cámara	grabando	en	un	trípode, Estela	 abandonó	 el	 círculo	 y	 volvimos	 a	 la	 planta	 baja,	 derramando	 más	 sal	 en	 las escaleras. 


  –Voy	a	seguir	investigando,	y	para	eso	tengo	que	ir	al	pueblo	–expliqué–.	Hasta	que no	 vuelva,	 no	 quiero	 que	 absolutamente	 nadie	 suba	 esas	 escaleras.	 Si	 oyen	 ruidos raros,	 sienten	 un	 frío	 intenso	 o	 alguien	 empieza	 a	 encontrarse	 enfermo,	 salgan	 de	 la casa	y	vayan	a	la	ermita.	El	terreno	sagrado	puede	servir	de	protección. 


  Asintieron	y	me	fui,	frustrado	por	mi	incapacidad	para	convencer	a	aquellos	idiotas de	 que	 se	 largasen.	 Allí	 se	 quedaron,	 colocando	 cámaras,	 tirando	 cable	 y	 situando micrófonos	 por	 todo	 el	 edificio.	 Índigo	 me	 alcanzó	 cuando	 cruzaba	 el	 descuidado jardín,	correteando	como	una	avalancha	que	comienza. 


  –Blackrose	quiere	que	le	haga	de	chófer,	dice	que	así	ahorrará	tiempo. 


  –Me	vendrá	bien	–asentí	sonriendo–,	tengo	más	trabajo	que	el	enterrador	de	Juego de	Tronos. 


  Mientras	el	gigantón	daba	marcha	atrás,	eché	un	ojo	al	edificio	en	el	segundo	plano. 


  En	la	planta	alta,	las	dos	auras,	negra	una	y	dorada	la	otra,	parecían	estirarse	en	esferas elásticas	que	tentaban	cada	una	los	bordes	de	la	otra,	como	dos	perros	que	se	gruñen	y se	enseñan	los	dientes	antes	de	pelear. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  ONCE


  


  No	hay	nada	como	la	investigación	a	la	vieja	usanza.	Archivos	públicos,	Registro de	 la	 Propiedad,	 legajos	 olvidados	 en	 parroquias	 y	 bibliotecas…	 esos	 son	 los ambientes	 en	 que	 me	 muevo	 con	 más	 comodidad,	 ajenos	 a	 las	 redes	 informáticas. 


  Prefiero	 dejar	 el	 mundo	 cibernético	 a	 Rebeca.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 un	 mundo	 tan fantasmal	y	etéreo	como	el	que	habitan	los	espíritus.	No	hay	cuerpos,	ni	rostros,	ni	ojos que	 mirar	 en	 busca	 de	 la	 verdad	 o	 la	 mentira.	 Su	 atmósfera	 es	 fría,	 inerte,	 códigos	 y algoritmos	que	no	se	diferencian	demasiado	de	la	niebla	luminosa	que	veo	al	pasar	al segundo	plano	de	visión,	sólo	que	tienen	mucha	más	publicidad	de	porno. 


  Y	no	es	que	yo	tenga	nada	contra	el	porno. 


  Aproveché	 la	 compañía	 de	 Índigo	 para	 acelerar	 las	 gestiones.	 En	 primer	 lugar, acordamos	 mantener	 mi	 coartada	 de	 escritor	 que	 investigaba	 la	 historia	 local, presentándole	 a	 él	 como	 documentalista.	 Es	 una	 buena	 coartada,	 a	 todo	 el	 mundo	 le gusta	 que	 cuenten	 la	 historia	 de	 su	 pueblo	 y	 que	 le	 citen	 en	 la	 sección	 de


  “Agradecimientos”	 de	 un	 libro.	 En	 otros	 casos	 me	 he	 presentado	 como	 policía,	 pero con	 un	 asesinato	 reciente	 de	 por	 medio,	 no	 quería	 atraer	 la	 atención	 sobre	 la	 casa	 ni sobre	mi	cliente.	Tampoco	tenía	relación	alguna	con	la	policía	local,	y	mis	contactos	en Valladolid	quedaban	demasiado	lejos	como	para	serme	útiles. 


  En	 el	 Registro	 de	 la	 Propiedad	 descubrimos	 algunas	 cosas	 interesantes,	 y completamos	 la	 información	 a	 lo	 largo	 del	 día	 visitando	 un	 par	 de	 parroquias,	 que gracias	 a	 sus	 archivos	 son	 útiles	 a	 la	 hora	 de	 confirmar	 fechas	 de	 nacimiento	 y defunción,	lo	que	suele	permitir	la	construcción	de	una	cronología	coherente. 


  Mientras	 investigábamos	 no	 dejé	 de	 llamar	 cada	 hora	 al	 teléfono	 de	 Blackrose, confirmando	 que	 las	 cosas	 seguían	 tranquilas	 en	 la	 mansión.	 El	 cineasta	 estaba	 muy emocionado	 por	 la	 grabación	 que	 había	 conseguido	 de	 la	 presencia,	 lo	 que	 me	 hizo temer	que	bajase	la	guardia.	Traté	de	convencerle	para	que,	al	menos	hasta	mi	regreso, todos	 ellos	 saliesen	 del	 edificio	 y	 esperasen	 en	 la	 ermita.	 Lo	 conseguí	 en	 mi	 tercera llamada,	porque	algunos	de	los	aparatos	instalados	habían	empezado	a	funcionar	mal	y los	micrófonos	de	la	escalera	registraron	una	serie	de	ruidos	extraños,	que	me	mandó en	un	mensaje	de	audio.	Se	escuchaban	claramente	unos	crujidos	de	madera,	mezclados con	 un	 gemido	 lejano,	 agudo	 e	 infantil,	 que	 me	 hizo	 pensar	 en	 la	 niña	 que	 había entrevisto	 en	 el	 umbral.	 Insistí	 para	 que	 se	 marchasen,	 furioso	 porque	 esos	 micros habían	sido	colocados	después	de	irme	yo	pese	a	mi	orden	de	no	acceder	a	la	planta noble,	 y	 Blackrose	 accedió,	 explicándome	 que	 habían	 situado	 unas	 cuantas	 cámaras para	grabar	las	distintas	estancias,	controlándolas	por	señal	remota	desde	un	ordenador que	se	llevarían	al	exterior. 


  Mientras	tanto,	envié	a	Índigo	a	realizar	algunas	pesquisas	en	la	hemeroteca	local, citándome	con	él	en	el	Cilantro	un	par	de	horas	después. 


  Entré	 en	 el	 bar	 a	 las	 cuatro	 menos	 cuarto,	 quince	 minutos	 antes	 de	 la	 hora establecida.	 Nicolás	 jugaba	 al	 mus	 en	 una	 de	 las	 mesas,	 rodeada	 por	 un	 grupo	 de hombres	que	intercambiaban	las	típicas	opiniones	sobre	la	jugada	en	marcha,	mientras los	jugadores	defendían	sus	movimientos	y	recurrían	al	clásico	“los	de	fuera	para	dar tabaco”	 ante	 las	 críticas.	 En	 la	 barra,	 un	 camarero	 joven	 y	 guapete	 atendía	 a	 dos clientas	que	tomaban	café. 


  Nicolás	me	lanzó	una	mirada	rápida	y	seria,	concentrándose	después	en	terminar	la mano	mientras	yo	me	acodaba	en	la	barra.	Lanzó	un	órdago	al	par	que,	siendo	mano	el tipo	 que	 se	 sentaba	 a	 su	 izquierda,	 recibió	 los	 abucheos	 del	 público.	 Aceptado	 el envite	 y	 descubiertas	 las	 cartas,	 resultó	 que	 Nicolás	 tenía	 la	 mano	 ganadora,	 y	 se levantó	entre	risas,	palmaditas	en	la	espalda	y	“olé	tus	cojones”.	Una	nueva	pareja	se sentó	a	jugar,	y	el	dueño	del	local	hizo	una	seña	al	camarero,	dándole	a	entender	que me	atendería	él	mismo. 


  Nos	situamos	en	el	extremo	de	la	barra,	lejos	de	todos,	con	una	botella	de	whisky	y dos	vasos. 


  –Buenas	tardes,	artista. 


  –Muy	buenas,	Nicolás.	Me	choca	que	tengas	un	camarero…	esperaba	una	tía	buena


  que	atrajese	a	los	clientes. 


  Sonrío	mientras	servía	las	bebidas. 


  –Una	camarera	guapa	llama	a	los	tíos.	Un	camarero	guapo	llama	a	las	tías,	y	las	tías llaman	a	más	tíos.	Es	más	rentable. 


  Brindé	 por	 sus	 conocimientos	 de	 marketing.	 Después,	 me	 miró	 con	 gesto	 grave	 y habló	en	tono	confidencial. 


  –Bueno,	¿vas	a	seguir	con	ese	rollo	de	que	eres	escritor,	o	hablaremos	en	serio? 


  Eché	 un	 buen	 trago,	 dejando	 que	 un	 hielo	 entrase	 en	 mi	 boca,	 y	 gasté	 algunos segundos	 masticándolo	 mientras	 sostenía	 la	 mirada	 de	 Nicolás.	 Era	 una	 mirada tranquila,	firme,	paciente.	No	se	iba	a	dejar	engañar,	y	mentirle	de	nuevo	me	dejaría	sin lo	 único	 parecido	 a	 un	 contacto	 que	 tenía	 en	 el	 pueblo.	 Además,	 su	 aura	 era	 sólida, compacta,	exudaba	confianza.	Decidí	sincerarme. 


  –Soy	detective	–confesé–,	un	detective	más	dedicado	a	estudiar	casos	extraños	que los	típicos	divorcios	o	asesinatos.	Un	detective	de	lo	sobrenatural,	si	quieres	decirlo así. 


  Pestañeó	un	par	de	veces,	mientras	yo	daba	otro	sorbo	al	whisky. 


  –He	 sido	 contratado	 por	 un	 cliente	 cuyo	 nombre	 no	 voy	 a	 darte	 –seguí–	 por	 la confidencialidad	y	eso.	Estoy	interesado	en	Villa	Bedel	por	su	vieja	historia,	y	ahora más,	por	el	asesinato	de	anoche. 


  –Que	crees	que	puede	tener	relación	con	esas	viejas	historias	–remachó,	incrédulo. 


  –Tú	 también	 tienes	 alguna	 razón	 para	 relacionarlo.	 Por	 eso	 me	 estás	 preguntando. 


  Por	eso	no	me	has	llamado	loco	todavía. 


  Asintió. 


  –Vale.	 No	 digo	 que	 tengas	 razón,	 ni	 que	 estés	 en	 tus	 cabales.	 Pero	 dejo	 abierta	 la posibilidad	de	que	un	asesino	se	haya…	inspirado	en	esas	viejas	historias.	Hasta	ahí, de	acuerdo. 


  –Me	vale. 


  Un	par	de	clientes	entraron	en	el	local	y	Nicolás	les	saludó,	llamando	al	camarero para	que	les	atendiese	y	alegando	que	estaba	liado	con	los	pedidos.	Ellos	se	sentaron cerca,	 así	 que	 bajamos	 el	 tono	 de	 nuestra	 conversación	 mientras	 Nicolás	 tomaba	 una libreta	y	un	boli	y	fingía	apuntar	algo. 


  –Muy	bien,	artista	–continúo–,	no	tengo	ni	idea	de	si	eres	de	los	buenos	o	no,	pero voy	a	confiar	en	ti.	Sobre	todo	porque	cuando	la	chica	murió,	estabas	conmigo. 


  –Te	aseguro	que	soy	de	los	buenos.	Me	dedico	a	resolver	problemas. 


  Frunció	 el	 ceño,	 y	 noté	 la	 tensión	 de	 sus	 músculos	 bajo	 la	 camisa.	 De	 joven	 tuvo que	ser	una	bestia. 


  –Ayer	 llegaste	 al	 pueblo,	 un	 pueblo	 que	 adoro,	 preguntando	 por	 la	 casa.	 Y	 esa misma	 noche	 matan	 a	 una	 chica	 –su	 mueca	 mezclaba	 incredulidad	 con	 repugnancia	 al recordarlo–	de	la	forma	más	horrible	que	se	me	ocurre…	no	creo	que	sea	casualidad,	y no	sé	si	eres	la	solución	o	el	problema. 


  Se	relajó	y	rellenó	los	vasos. 


  –Vale.	Esto	es	lo	que	sé	–siguió–	gracias	a	algunos	clientes.	Te	puedes	imaginar	que no	 se	 habla	 de	 otra	 cosa	 en	 el	 pueblo.	 Por	 lo	 que	 hablan	 unos	 y	 otros,	 parece	 que	 la casa	perteneció	a	varios	dueños	a	lo	largo	de	los	años.	Uno	de	ellos,	el	bedel	ése	que le	 da	 nombre,	 enloqueció	 y	 se	 cargó	 a	 su	 familia.	 Tal	 y	 cómo	 lo	 cuentan	 los	 que	 han oído	la	historia	de	sus	mayores,	era	un	buen	hombre,	que	se	había	retirado	del	trabajo dejando	a	uno	de	sus	hijos	al	cargo,	y	vivían	todos	en	la	casa,	que	le	fue	cedida	por	el museo,	 hasta	 que	 un	 día	 cualquiera,	 no	 se	 sabe	 muy	 bien	 por	 qué,	 el	 tío,	 ya	 anciano, agarró	un	cuchillo	y	se	cargó	a	todos.	Parece	que…


  En	ese	momento,	una	sombra	oscura	y	tremenda	tapó	la	luz	y	sentí	una	presencia	a mi	espalda,	confirmada	por	la	mirada	rápida,	asustada,	de	Nicolás	en	esa	dirección. 


  Me	puse	en	pie	rápido	como	un	relámpago,	con	la	mano	en	la	culata	del	arma,	para encontrarme	con	Índigo,	que	alzaba	las	manos	con	las	palmas	hacia	fuera	y	retrocedía un	paso,	pidiéndome	calma. 


  –Joder,	qué	susto. 


  –Ya	lo	veo,	ya	–sonrió	al	ver	nuestras	caras,	aunque	su	gesto	se	congeló	cuando	se dio	cuenta	de	que	casi	se	lleva	un	tiro. 


  –¿Cómo	 puede	 ser	 tan	 silencioso	 un	 tío	 tan	 grande?	 –se	 quejó	 Nicolás	 acercando otro	vaso	para	él. 


  Tenía	 ganas	 de	 fumar,	 así	 que	 propuse	 instalarnos	 en	 una	 mesa	 de	 la	 terraza.	 Una vez	allí,	comparamos	los	rumores	de	Nicolás	con	las	notas	de	nuestras	investigaciones, que	aún	eran	parciales	por	falta	de	tiempo,	pero	que	gracias	a	mi	pericia,	mi	encanto personal	 y	 unos	 cuantos	 billetes	 bien	 repartidos	 –sin	 olvidar	 que	 Índigo	 tampoco	 lo había	hecho	mal–	nos	dieron	una	imagen	más	o	menos	clara	de	lo	sucedido. 


  Una	imagen	que	cada	vez	me	gustaba	menos. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DOCE


  


  La	 historia	 de	 Villa	 Bedel,	 reconstruida	 a	 partir	 de	 visitas	 al	 Registro	 de	 la Propiedad,	la	parroquia	principal	del	pueblo	y	el	archivo	municipal,	empezaba	en	las últimas	décadas	del	siglo	diecinueve.	Allá	por	el	1878,	acabada	la	guerra	carlista,	que fue	 una	 de	 esas	 épocas	 en	 que	 los	 españoles,	 a	 falta	 de	 un	 enemigo	 extranjero, practicaron	su	pericia	militar	matándose	entre	ellos	con	la	excusa	de	que	si	este	rey	me gusta	 más	 que	 aquél,	 o	 aquél	 tiene	 derechos	 más	 legítimos	 que	 éste,	 llegó	 al	 pueblo cierto	militar	que	había	hecho	carrera	en	dichas	guerras	–hubo	tres,	porque	aquí	sólo	se hacen	sin	ganas	las	cosas	buenas–	y	construyó	el	edificio	para	disfrutar	del	descanso del	guerrero.	Se	casó,	tuvo	un	hijo	y	una	hija,	lo	que	me	llevó	de	inmediato	a	pensar	en la	 niña	 entrevista,	 y	 vivió	 una	 vida	 bastante	 tranquila.	 La	 boda	 y	 los	 posteriores bautizos	estaban	consignados	en	los	archivos	de	la	parroquia,	como	descubrió	Índigo tras	un	generoso	donativo	que	ya	metería	yo	en	la	cuenta	de	gastos	de	Blackrose. 


  El	 militar	 murió	 a	 principios	 del	 nuevo	 siglo,	 a	 una	 edad	 avanzada,	 dejando	 una viuda	relativamente	joven	que	fallecería	años	después.	No	había	rastro	en	los	archivos de	 ningún	 tipo	 de	 violencia	 en	 sus	 muertes,	 lo	 que	 sería	 de	 esperar	 como desencadenante	de	presencias	fantasmales,	pero	era	posible	que	los	datos	se	hubiesen perdido	o	necesitaran	de	más	indagaciones. 


  Aquí	 Nicolás	 añadió	 algunas	 cosas,	 sacadas	 de	 los	 rumores	 que	 había	 escuchado. 


  Al	parecer	la	familia	de	la	novia	era	más	que	pudiente,	y	ella	la	única	hija,	así	que	se juntaron	 dos	 fortunas,	 la	 heredada	 y	 la	 proveniente	 de	 los	 favores	 de	 la	 corona	 al exitoso	 oficial,	 que	 les	 permitieron	 financiar	 algunas	 obras	 benéficas	 y	 ciertos	 lujos burgueses.	 El	 retablo	 de	 la	 parroquia,	 un	 hospital	 para	 pobres	 que	 llevaba	 años derruido	 –según	 los	 planos	 del	 registro,	 ahora	 era	 una	 urbanización–	 y	 una	 capilla familiar	 en	 la	 parroquia,	 en	 cuya	 cripta	 estaban	 enterrados	 tanto	 el	 militar	 como	 su señora. 


  De	 la	 hija	 sabíamos	 poco,	 y	 en	 principio	 no	 habíamos	 encontrado	 noticia	 de	 su muerte	 prematura.	 Cabía	 esa	 posibilidad,	 pero	 también	 pudo	 casarse	 con	 alguien	 de otra	localidad	y	desaparecer	de	los	papeles.	Era	un	cabo	suelto. 


  El	 hijo,	 por	 su	 parte,	 había	 heredado	 la	 propiedad,	 como	 solía	 ocurrir	 en	 aquella época,	y	teníamos	acotadas	varias	etapas	de	su	vida	por	la	parroquia	y	la	hemeroteca local.	 El	 periódico	 del	 pueblo	 guardaba,	 como	 suelen,	 un	 amplio	 archivo	 que	 poco	 a poco	estaban	digitalizando.	Gracias	a	mi	investigación	en	ese	archivo	y	a	que	alguno de	 los	 periodistas	 actuales	 estaba	 entre	 la	 clientela	 del	 Cilantro,	 fuimos	 atando	 más cabos. 


  La	 familia	 era	 bien	 conocida	 por	 sus	 actividades	 filantrópicas,	 y	 el	 joven	 había cursado	 estudios	 de	 medicina,	 probablemente	 en	 la	 cercana	 Salamanca,	 lo	 que explicaría	que	no	hubiese	noticias	suyas	durante	un	tiempo	en	los	archivos	locales. 


  Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 su	 hermana,	 de	 la	 que	 no	 teníamos	 datos	 tras	 la comunión,	él	reaparecía	haciéndose	cargo	del	hospital	para	pobres	y	de	un	museo	de historia	y	una	biblioteca	que	inauguró	en	los	años	posteriores.	Y	ahí	era	donde	entraba en	juego	nuestro	bedel. 


  


  A	medida	que	la	historia	iba	completándose	y,	como	paradoja,	oscureciéndose	antes de	aclararse,	la	actitud	de	Nicolás	se	volvió	más	fría.	No	se	trataba	de	un	rechazo	a	lo que	 estábamos	 descubriendo,	 sino	 de	 una	 repugnancia	 infinita	 por	 ello.	 Era	 un	 tío entero,	 capaz	 de	 afrontar	 la	 verdad,	 pero	 también	 un	 ser	 racional,	 de	 mente	 más matemática	 que	 literaria,	 más	 dado	 a	 discutir	 –como	 él	 decía,	 en	 el	 sentido	 de


  “resolver”	 o	 “disipar”	 –	 las	 verdades	 del	 átomo	 que	 las	 posibilidades	 de	 los espectros. 


  En	mi	opinión,	resulta	tan	indescifrable	el	camino	que	recorre	un	espíritu	cuando	se va,	o	cuando	vuelve,	como	el	de	un	electrón	a	través	del	hilo	de	cobre	para	producir electricidad.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 todo	 es	 energía,	 y	 a	 menudo	 pienso	 que	 la	 diferencia entre	 fantasmas	 y	 electrones	 es	 que	 sabemos	 cómo	 hacer	 que	 los	 últimos	 obedezcan, mientras	 que	 los	 primeros	 quedan	 fuera	 de	 nuestro	 control.	 Los	 humanos	 solemos confundir	conocimiento	con	dominio,	y	por	eso	nos	vemos	sacudidos	por	aquello	que no	entendemos.	La	ignorancia	nos	mata	con	mucha	más	eficacia	cuando	dejamos	que	el miedo	 se	 una	 a	 ella.	 Por	 eso	 no	 me	 gustan	 los	 cabos	 sueltos.	 Es	 demasiado	 fácil enredarse	en	ellos. 


  En	 todo	 caso,	 Nicolás	 tenía	 demasiado	 cariño	 por	 su	 pueblo	 como	 para	 ser objetivo.	Fue	aquella	tarde	en	la	terraza	cuando	me	ofreció	toda	la	ayuda	que	pudiese darme	 para	 acabar	 con	 el	 mal	 que	 lo	 preñaba	 de	 oscuridad,	 y	 también	 nos	 pidió,	 a Índigo	 y	 a	 mí,	 que	 no	 hiciésemos	 público	 lo	 ocurrido	 ni	 relacionásemos	 nuestra tenebrosa	aventura	con	el	nombre	de	su	localidad.	Me	parece	justo	y	lo	respetaré. 


  


  El	conserje	había	entrado	a	trabajar	en	el	museo,	situado	en	una	plaza	cercana	a	la parroquia	y	al	camino	de	Salamanca,	siendo	apenas	un	niño.	Pudimos	cotejar	su	fecha de	 bautizo	 en	 la	 parroquia	 con	 la	 de	 creación	 del	 museo,	 y	 dado	 que	 su	 apellido	 era Expósito,	 supusimos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 huérfano,	 tal	 vez	 acogido	 en	 el	 hospital	 de pobres	o	en	la	misma	parroquia	y	que	se	benefició	de	las	humanitarias	intenciones	de la	familia	del	militar.	Aunque	no	descarté	la	posibilidad	de	que	fuese	hijo	ilegítimo	del tipo,	lo	que	justificaría	su	apego. 


  Aprovechamos	 la	 libreta	 de	 Nicolás	 para	 trazar	 una	 línea	 temporal,	 aunque	 yo	 ya estaba	dibujándola	en	mi	mente. 


  En	1908,	teniendo	el	conserje	en	torno	a	diez	años,	se	abrió	el	museo.	Para	entonces nuestro	militar	llevaba	siete	años	muerto,	los	rastros	de	su	hija	habían	desaparecido	y el	doctor	estaba	a	cargo	del	patrimonio	familiar.	Dicho	doctor	se	casó	en	1910	y	tuvo	a su	única	hija	en	1913,	muriendo	la	madre	en	el	parto.	Por	la	cantidad	de	artículos	de	la hemeroteca,	se	volcó	en	el	trabajo	y	la	filantropía	a	partir	de	entonces. 


  El	conserje	asesino	se	había	casado	en	1916,	a	la	temprana	edad	de	dieciocho	años, mes	arriba,	mes	abajo.	Sus	hijos	nacieron	en	los	tres	años	siguientes	y	teníamos	datos sobre	sus	bautizos	y	comuniones. 


  Los	 archivos	 parroquiales	 reflejaban	 la	 muerte	 de	 toda	 la	 familia	 en	 1934,	 lo	 que quedaba	 confirmado	 por	 la	 hemeroteca	 local,	 que	 recogía	 la	 noticia	 de	 los	 salvajes asesinatos.	 Este	 dato	 desmentía	 la	 versión	 que	 Blackrose	 manejaba,	 según	 la	 cual	 el conserje	había	ido	a	vivir	a	la	casa	siendo	ya	un	anciano,	pero	es	lo	que	suele	ocurrir con	las	leyendas.	Todo	se	desdibuja	y	es	complicado	encontrar	la	verdad. 


  No	encontramos	nada	sobre	la	muerte	del	doctor	ni	ningún	miembro	de	su	familia, 


  así	 que	 era	 de	 suponer	 que	 se	 habrían	 trasladado	 fuera	 del	 pueblo	 por	 algún	 motivo, dejando	en	usufructo	la	casa	para	el	fiel	bedel. 


  –Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 me	 cuadra	 –dijo	 Nicolás	 cuando	 ya	 habíamos	 trazado	 la línea	temporal. 


  –Pues	sería	genial	que	pensases	en	ello	mientras	traes	más	agua	de	vida	–le	guiñé un	ojo	agitando	mi	vaso	vacío–	y	luego	lo	compartas	con	nosotros. 


  Soltó	 una	 carcajada	 mientras	 entraba	 al	 bar,	 y	 yo	 aproveché	 para	 llamar	 a Blackrose.	 Me	 confirmó	 que	 todos	 estaban	 bien,	 que	 estaban	 en	 los	 terrenos	 de	 la ermita	y	Estela,	la	bruja	wicca,	había	repetido	sus	hechizos	de	protección,	aunque	esta vez	sin	turmalina,	ya	que	no	tenía	más	piedras. 


  –De	 acuerdo.	 Por	 aquí	 no	 vamos	 mal,	 pero	 quiero	 que	 sigan	 lejos	 de	 la	 casa,	 e insisto	en	que	se	vengan	a	algún	hotel	del	pueblo. 


  –Eso	 es	 inviable,	 señor	 Silencio	 –dijo	 él–,	 y	 cuando	 vea	 el	 vídeo	 que	 hemos grabado,	se	dará	cuenta	de	que	tengo	motivos	más	que	suficientes	para	quedarme	por aquí. 


  –Vale,	vale.	Pero	diga	a	los	demás	que	lo	más	seguro	es	alejarse	de	la	casa.	Creo que	tienen	derecho	a	decidir. 


  Noté	 la	 incomodidad	 de	 su	 silencio	 a	 través	 del	 teléfono.	 Finalmente	 asintió	 y prometió	hablar	con	ellos. 


  –Otra	 cosa	 –dije–,	 necesito	 saber	 si	 el	 equipo	 que	 tiene	 ahí	 me	 permitirá	 ver	 un vídeo	de	mi	teléfono. 


  –Por	supuesto.	Mándemelo	por	correo	y	lo	tendrá	preparado	cuando	llegue. 


  Sonreí.	Una	mierda	te	voy	a	mandar,	fatuo. 


  –Prefiero	hacerlo	cuando	yo	esté	presente.	Le	veré	en	un	par	de	horas. 


  –Como	guste	–su	emoción	por	lo	que	tenía	en	la	casa	le	impidió	preocuparse	más,	y yo	no	le	dije	que	se	trataba	del	vídeo	grabado	en	la	escena	del	crimen. 


  Quería	 ver	 la	 reacción	 del	 grupo	 cuando	 lo	 visionasen.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Nicolás podría	tener	razón	y	tal	vez	me	enfrentase	a	un	enemigo	humano. 


  Colgamos	y	recibí	al	camarero	con	una	sonrisa.	O	más	bien	a	la	botella. 


  –¿Qué	es	lo	que	no	te	cuadra? 


  Fue	Índigo	quién	habló.	Tampoco	era	tonto,	el	grandullón. 


  –No	tenemos	fecha	ni	circunstancias	para	la	muerte	del	doctor	o	su	hija. 


  Nicolás	asintió	mientras	servía	las	bebidas,	y	cogió	un	cigarro	de	mi	cajetilla. 


  –Y,	 visto	 lo	 visto	 –dijo–,	 yo	 no	 descartaría	 que	 el	 conserje	 se	 los	 cargase	 para quedarse	con	la	casa. 


  –Tampoco	yo	–confesé,	encendiéndole	el	cigarro–.	Después	de	todo,	en	este	país	se nos	dan	bien	los	desahucios	violentos. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DOCE+UNO


  


  Si	hay	algo	que	no	me	gusta,	son	los	cabos	sueltos	en	un	caso.	Tampoco	me	gustan los	gin	tonic	de	ahora,	con	más	verdura	que	la	huerta	de	un	jubilado,	pero	esos	son	más fáciles	de	esquivar. 


  Habíamos	recopilado	un	buen	montón	de	información	para	un	solo	día	de	trabajo,	y el	orden	parecía	bastante	coherente.	Sin	embargo,	no	podía	dar	por	definitivo	que	mi fantasma	fuese	el	conserje	hasta	saber	más.	Sobre	todo,	hasta	saber	quién	era	la	niña	a la	que	había	entrevisto	en	el	umbral	de	la	vieja	casa. 


  Dejé	 a	 Nicolás	 e	 Índigo,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 tenía	 que	 pasar	 por	 la	 pensión	 y dormir	un	par	de	horas.	Quería	ver	el	vídeo	grabado	en	la	escena	del	crimen	antes	de continuar,	 pero	 no	 les	 conté	 que	 lo	 había	 grabado.	 Bastante	 difícil	 fue	 convencer	 al camarero	de	que	no	alertase	a	la	policía,	que	seguramente	nos	trataría	como	a	locos	y, en	el	mejor	de	los	supuestos,	no	nos	haría	caso.	En	el	peor,	tendríamos	a	las	fuerzas	del orden	pegadas	al	culo	o	acabaríamos	en	un	calabozo. 


  También	 necesitaba	 saber	 si	 Rebeca	 había	 logrado	 algún	 resultado	 con	 su investigación,	y	una	ducha	no	me	vendría	nada	mal. 


  Después	 de	 ducharme	 me	 envolví	 en	 una	 toalla,	 me	 serví	 un	 whisky	 y	 volqué	 el vídeo	desde	mi	móvil	al	ordenador.	La	calidad	no	era	demasiado	buena,	aunque	para estar	 grabado	 de	 noche	 y	 haciendo	 equilibrios	 sobre	 una	 rama,	 tampoco	 podía quejarme. 


  


  Conseguí	unas	buenas	ampliaciones	del	cadáver.	La	herida	del	pecho	parecía	hecha por	 un	 matarife	 con	 problemas	 motrices.	 La	 ropa	 de	 corredora	 se	 había	 separado	 al desgarrarse,	lógico	teniendo	en	cuenta	su	elasticidad,	y	permitía	ver	el	pecho	abierto, las	 costillas	 fracturadas	 y	 astilladas	 asomando	 por	 la	 carne	 destrozada,	 como	 si hubiesen	 abierto	 la	 caja	 torácica	 con	 un	 machete	 o	 un	 hacha	 pequeña.	 Era	 difícil distinguirlo	 bien,	 pero	 diría	 que	 había	 al	 menos	 cuatro	 golpes,	 cuatro	 heridas diferentes.	El	cuerpo	yacía	boca	arriba,	con	las	manos	crispadas	y	las	piernas	abiertas, la	cara	mostrando	un	rictus	de	terror	y	dolor	inmensos.	Los	ojos	abiertos	y	la	tensión congelada	de	todo	el	rostro	me	decían	que	no	había	sido	una	muerte	rápida,	ni	fácil.	Si es	que	hay	muertes	fáciles. 


  El	espíritu	era	un	torpe,	o	bien	un	ser	furioso	e	irreflexivo,	una	bestia	salvaje. 


  Introduje	 un	 filtro	 para	 destacar	 los	 colores	 rojos	 en	 la	 imagen,	 haciendo	 así	 más visible	la	sangre. 


  Las	manchas	que	estaban	dispersas	por	delante	del	cadáver	y	a	los	lados,	así	como la	posición	del	cuerpo,	me	llevaban	a	pensar	que	el	ataque	se	produjo	de	frente.	Supuse que	la	víctima	iba	corriendo	y	el	espíritu	se	limitó	a	aparecerse	ante	ella,	o	a	cruzarse en	su	camino,	lanzando	un	primer	machetazo	contra	el	pecho	que	derribó	a	la	mujer	y	la incapacitó	 para	 defenderse.	 El	 preternatural	 no	 tuvo	 más	 que	 rematar	 la	 faena	 y llevarse	el	corazón. 


  Había	algo	llamativo	en	esas	manchas.	Por	la	posición	de	las	heridas,	el	hachazo	o lo	que	fuese	debió	destrozar	la	aorta	y	el	chorro	de	sangre	habría	salpicado	al	agresor. 


  La	sangre	arterial	sale	con	mucha	fuerza	en	los	momentos	previos	a	la	muerte,	así	que cabía	esperar	una	mancha	dispersa	por	delante	del	cuerpo.	Sin	embargo,	la	mancha	no era	 demasiado	 extensa	 y	 se	 veían	 en	 cambio	 charcos	 más	 gravitacionales,	 como	 si hubiesen	 caído	 en	 vertical	 y	 sin	 velocidad.	 	 Algunos	 se	 confundían	 con	 la	 tierra	 del camino.	Supongo	que	la	víctima	pataleó	y	luchó	en	los	últimos	instantes	de	su	vida,	y sus	pies	emborronaron	la	huella. 


  El	 caso	 es	 que	 el	 chorro	 de	 sangre	 arterial	 había	 chocado	 contra	 algo, evidentemente	 el	 cuerpo	 del	 agresor.	 Aunque	 el	 espíritu	 necesitaba	 un	 grado	 de corporeidad	para	enarbolar	su	arma	y	atacar	con	tal	fuerza,	el	hecho	de	que	fuera	tan sólido	como	para	que	ni	una	gota	de	sangre	atravesase	su	esencia	era	una	muestra	de	su poder	y,	por	tanto,	de	su	peligro. 


  Menuda	mierda. 


  Encendí	 el	 último	 cigarro	 del	 paquete	 y	 seguí	 examinando	 la	 escena.	 En	 un	 plano más	general,	el	filtro	rojo	reveló	un	bulto	casi	informe	a	un	par	de	metros	del	cuerpo. 


  Estaba	tan	cerca	de	los	pies	del	policía	que	temí	que	lo	hubiesen	pisado.	Al	congelar	y ampliar	la	imagen	vi	que	no	era	así,	pero	el	reguero	de	gotas	de	sangre	sí	había	sufrido por	el	paso	de	los	agentes,	o	tal	vez	del	propio	espíritu.	El	corazón,	arrancado	y	luego despreciado	por	el	asesino,	estaba	reventado.	El	vídeo	no	me	permitía	verlo	en	detalle, pero	parecía	que	al	menos	uno	de	los	golpes	había	cortado	el	órgano,	del	que	colgaba la	 aorta	 desgarrada	 y	 el	 resto	 de	 vasos	 coronarios,	 burdamente	 arrancados,	 como tentáculos	 de	 un	 pulpo	 varado	 que	 se	 esforzase	 en	 respirar	 una	 atmósfera	 letal. 


  Resultaba	 sobrecogedor	 ver	 cómo	 el	 corazón	 se	 retraía	 lentamente,	 fotograma	 a fotograma,	 tal	 vez	 luchando	 por	 un	 latido	 más,	 como	 si	 aún	 se	 creyese	 a	 salvo	 en	 el pecho	vivo	de	aquella	deportista	que,	sólo	unos	segundos	antes,	le	forzaba	a	trabajar	y dar	lo	mejor	de	sí	mismo,	como	si	aún	tuviera	una	oportunidad	de	aferrarse	a	esa	vida robada	sin	motivo. 


  –¿Por	qué	tú?	–pregunté	al	sorprendido	rostro	de	la	mujer. 


  No	tenía	respuesta. 


  


  Intercambié	 un	 par	 de	 mensajes	 con	 Blackrose	 para	 asegurarme	 de	 que	 todos seguían	bien	y	juntos.	Índigo	ya	había	regresado	y	el	grupo	estaba	en	los	terrenos	de	la ermita,	aunque	a	mi	cliente	le	corría	prisa	que	yo	viese	el	vídeo	del	ataque	fantasmal, que	 adjetivó	 con	 un	 montón	 de	 esdrújulas	 fenomenales	 e	 inadecuadas.	 Estaba	 tan excitado	que	no	veía	el	peligro,	y	siguió	sin	hacer	caso	de	mis	recomendaciones	para que	se	trasladasen	a	un	hotel.	Bueno,	el	que	avisa…


  Después	comprobé	que	no	había	noticias	de	Rebeca,	y	me	tiré	un	par	de	horas	en	la cama.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 dormía	 desde	 que	 empezó	 el	 caso,	 así	 que	 caí	 rendido hasta	que	la	alarma	del	móvil	me	despertó	a	las	ocho	de	la	tarde.	Cogí	las	armas,	un bote	de	gasolina,	una	bolsa	de	sal	y	el	CEM	y	bajé	al	comedor	de	la	pensión,	donde recuperé	 fuerzas	 con	 un	 buen	 bocadillo	 de	 jamón	 de	 la	 tierra,	 y	 salí	 dispuesto	 a encontrar	al	bedel	asesino,	la	niña	fantasma	y	un	bar	con	máquina	de	tabaco. 


  Había	 dos	 puntos	 de	 interés	 para	 buscar	 a	 la	 dichosa	 niña.	 El	 primero	 y	 más evidente	 era	 el	 cementerio	 municipal,	 al	 que	 dirigí	 mis	 pasos	 tras	 tomar	 una	 caña	 y comprar	un	par	de	paquetes	en	un	bar	de	la	calle	Rinconete.	Busqué	en	la	aplicación	de mapas	 de	 mi	 móvil	 el	 camino,	 y	 después	 apagué	 el	 dispositivo	 y	 extraje	 la	 batería. 


  Evité	la	avenida	principal	porque	no	quería	encontrarme	con	Nicolás.	El	tipo	parecía lo	 bastante	 valiente	 como	 para	 acompañarme	 al	 cementerio	 si	 se	 enteraba	 de	 mis intenciones,	y	no	es	bueno	implicar	a	profanos	en	tales	actividades. 


  El	segundo	lugar	era	la	parroquia	mayor	del	pueblo,	en	cuya	cripta	descansaban	los restos	de	la	familia	del	militar,	pero	resultaba	mucho	menos	probable	que	el	bedel	y	su familia	 estuviesen	 allí	 pese	 a	 las	 buenas	 relaciones	 que	 parecía	 haber	 entre	 ellos. 


  Decidí	empezar	por	el	cementerio	y	llegué	allí	al	anochecer,	que	parece	la	mejor	hora para	llegar	a	un	cementerio.	Un	buen	impulso	me	llevó	a	lo	alto	de	la	tapia,	y	me	senté durante	unos	segundos	para	ver	el	paisaje	bajo	la	luz	de	una	luna	de	lobos.	Un	sonido de	campanas	lejanas	llegó	a	mis	oídos,	aunque	no	supe	si	se	trataba	de	alguna	iglesia del	pueblo	o	de	algo	más	fantasmal.	Tanto	daba.	Era	hora	de	enfrentarse	a	los	muertos. 


  


  


  


  


  


  


  

  CATORCE


  


  Caminé	 entre	 las	 lápidas,	 el	 CEM	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 la	 pistola	 en	 la	 otra, tratando	 de	 detectar	 perturbaciones	 electromagnéticas	 que	 delatasen	 actividad preternatural.	 No	 es	 tarea	 fácil,	 porque	 en	 los	 cementerios	 hay	 siempre	 un	 ruido	 de fondo,	 una	 energía	 latente	 que	 proviene	 de	 mil	 recuerdos,	 mil	 muertos	 antiguos	 y nuevos,	mil	penas	sin	resolución	posible.	Ecos	de	memorias	vaporosas	que	a	veces	se convierten	 en	 imágenes	 muertas,	 en	 sonidos	 sin	 conciencia	 repetidos	 una	 y	 otra	 vez, formados	por	la	pena	de	los	que	se	han	quedado	y	la	rabia	o	el	dolor	de	los	que	se	han ido.	 No	 llegan	 a	 ser	 fantasmas,	 pero	 son	 suficientemente	 fuertes	 como	 para	 alterar	 el entorno.	Como	la	onda	que	recorre	el	agua,	debilitándose	cuanto	más	se	aleja	del	punto donde	cayó	la	piedra,	muriendo	en	la	orilla	mucho	tiempo	después	de	que	la	piedra	se haya	hundido	por	completo. 


  No	 me	 costó	 demasiado	 encontrar	 la	 parte	 más	 antigua	 del	 cementerio,	 ya	 que	 la estructura	 de	 todos	 los	 camposantos	 viejos	 es	 parecida;	 grandes	 cruces	 y	 estatuas	 de ángeles	o	mujeres	dolientes,	así	como	amplios	mausoleos	de	mármol,	marcan	las	zonas viejas.	 En	 las	 modernas,	 las	 tumbas	 resultan	 más	 bajas,	 las	 cruces	 más	 discretas	 y	 a veces,	inexistentes,	sustituidas	por	aconfesionales	lápidas. 


  Incluso	 las	 ciudades	 de	 los	 muertos	 marcan	 en	 su	 estética	 cómo	 pretende	 vivir	 la sociedad	que	entierran. 


  Una	pequeña	capilla,	adosada	al	muro	sur,	el	más	cercano	al	pueblo,	marcaba	esa


  zona	 antigua.	 Las	 tumbas	 de	 las	 calles	 cercanas	 mostraban	 fechas	 borrosas,	 una	 total ausencia	de	adornos	florales	y	manchas	de	musgo	y	abandono.	Casi	todas	ellas	tenían al	 menos	 un	 siglo,	 así	 que	 era	 poco	 probable	 que	 nadie	 se	 acordase	 de	 aquellos muertos. 


  Después	 de	 un	 par	 de	 horas	 de	 registro,	 encontré	 dos	 tumbas	 que	 llevaban	 los nombres	de	los	hijos	del	bedel.	Bingo,	me	dije.	El	padre	no	estará	lejos. 


  Sin	 embargo,	 ninguna	 de	 las	 tumbas	 adyacentes	 era	 la	 que	 yo	 buscaba. 


  Desconcertado,	hice	una	pausa	para	reflexionar. 


  Saqué	un	cigarrillo	y	ya	tenía	el	encendedor	en	la	mano	cuando	un	levísimo	ruido alertó	mis	agudos	sentidos.	Algo	se	movía	entre	las	lápidas,	no	muy	lejos	de	donde	yo estaba. 


  


  El	 CEM	 no	 registraba	 ninguna	 actividad	 especial,	 pero	 lo	 apagué	 para	 evitar cualquier	ruido	que	delatase	mi	ubicación.	Me	agazapé	entre	las	lápidas	y	me	deslicé en	 dirección	 al	 sonido.	 Asomando	 la	 cabeza	 entre	 las	 tumbas	 vi	 a	 lo	 lejos	 un resplandor,	tal	vez	un	fuego	fatuo	o	el	aura	de	un	espectro.	Escupí	el	cigarrillo	mientras guardaba	el	CEM	y	observé. 


  La	luz	estaba	a	unos	treinta	metros	de	mi	posición,	en	una	zona	cercana	a	la	tapia	y separada	del	resto	del	camposanto	por	un	bajo	murete	de	apenas	un	metro	de	alto.	Se trataba	de	un	haz	móvil,	una	columna	horizontal	casi	sólida	que	recorría	unas	lápidas antiguas	e	inclinadas,	sin	cruces	ni	adornos. 


  Pasé	a	la	visión	de	segundo	plano,	y	una	nube	de	espesa	oscuridad	destacó	entre	la neblinosa	 luz.	 Algo	 de	 una	 maldad	 inmensa,	 tangible	 y	 densa,	 se	 movía	 entre	 las tumbas.	 Una	 fuerza	 mefítica,	 un	 agujero	 negro	 que	 devoraba	 la	 neblinosa	 luz	 del	 otro lado.	Algo	muy	malo. 


  Regresé	a	la	visión	normal	mientras	trataba	de	contener	mi	respiración	y	hasta	mis latidos,	sabiendo	que	asomarme	me	hacía	más	vulnerable	a	lo	que	había	al	otro	lado;	al atravesar	el	velo	que	separa	las	dos	realidades,	el	observador	se	convierte	también	en observable,	 como	 si	 abriese	 las	 cortinas	 que	 cierran	 una	 alcoba	 para	 ver	 qué	 pasa dentro,	y	puede	llamar	la	atención	de	las	criaturas	que	aguardan	entre	las	sombras,	lo que	siempre	es	peligroso. 


  Pero	 era	 hora	 de	 ganarme	 el	 sueldo,	 así	 que	 me	 acerqué	 poco	 a	 poco.	 Al	 llegar junto	al	bajo	murete	vi	con	claridad	una	figura	oscura	que	sujetaba	una	linterna	en	su mano	derecha	y	una	bolsa	en	la	izquierda.	Fruncí	el	ceño.	Parecía	muy	humana. 


  Llevaba	un	mono	de	cuero	y	un	casco	de	motorista	que	no	me	permitían	distinguir


  sus	 rasgos,	 medía	 aproximadamente	 un	 metro	 setenta	 y	 sus	 hombros	 anchos	 y	 cuerpo voluminoso	hablaban	de	una	constitución	fuerte.	El	haz	de	luz	se	detuvo	sobre	una	de las	 lápidas	 mientras	 yo	 me	 colocaba	 a	 la	 espalda	 de	 la	 figura,	 moviéndome	 tan despacio	que	apenas	desplazaba	el	aire	a	mi	paso. 


  Mientras,	 el	 motorista	 dejó	 la	 linterna	 en	 el	 suelo	 y	 empezó	 a	 sacar	 objetos	 de	 la bolsa.	Cuatro	velas,	dos	negras	y	dos	rojas,	que	depositó	en	las	esquinas	de	la	tumba; un	 cuenco	 de	 metal	 y	 una	 botellita	 de	 cristal	 que	 contenía	 un	 líquido	 oscuro.	 La	 luna llena	me	permitió	ver	con	claridad	esos	preparativos,	e	inmediatamente	supe	que	debía detenerlos. 


  


  La	zona	sin	cruces	y	separada	del	resto	del	cementerio	era	seguramente	una	parcela de	tierra	sin	 consagrar,	habitualmente	dedicada	 al	entierro	de	 suicidas,	niños	 muertos antes	 del	 bautismo	 y	 otros	 que,	 según	 las	 costumbres	 de	 la	 época,	 no	 tenían	 acceso directo	al	cielo.	Por	ejemplo,	un	bedel	que	hubiese	asesinado	salvajemente	a	toda	su familia. 


  En	cuanto	a	las	velas	rojas	y	negras,	son	utilizadas	en	hechizos	oscuros,	conjuros	de nigromancia	que	tratan	de	invocar	a	los	muertos	o	utilizar	energía	mágica	para	dañar	y dominar	a	los	vivos.	Justo	el	tipo	de	cosas	que	me	pagan	por	parar,	así	que	apunté	a	la espalda	del	motorista	y	dije	en	voz	alta	y	segura:


  –Las	manos	donde	pueda	verlas. 


  Un	 leve	 temblor	 de	 sus	 hombros	 reveló	 la	 sorpresa	 del	 motorista.	 Se	 incorporó despacio,	sin	darse	la	vuelta.	Sujetaba	la	bolsa	en	una	mano	y	tenía	la	otra	dentro,	así que	repetí	mi	orden. 


  –Suelta	la	bolsa	y	pon	las	manos	donde	las	vea. 


  Ése	 fue	 mi	 error.	 No	 me	 gusta	 disparar	 a	 la	 gente	 viva,	 y	 había	 dado	 demasiado tiempo	al	tipo.	Se	dejó	caer	a	un	lado	mientras	se	giraba	y	un	relámpago	de	luz	rompía la	tela	de	la	bolsa.	Llevaba	un	arma	dentro	y	no	había	dudado	en	usarla.	Disparé	casi	a la	 vez	 que	 él,	 dos	 rápidos	 disparos	 que	 rebotaron	 en	 las	 piedras,	 y	 me	 agaché	 para cubrirme	tras	el	muro. 


  Él	 se	 arrastró	 tras	 una	 de	 las	 tumbas,	 pero	 tuve	 tiempo	 de	 disparar	 de	 nuevo	 y alcanzarle	en	un	hombro,	haciendo	que	cayese	rodando. 


  Salté	 el	 bajo	 muro	 mientras	 disparaba	 sólo	 para	 evitar	 que	 pudiese	 hacerlo	 él, obligándole	a	cubrirse,	y	me	lancé	tras	una	de	las	lápidas. 


  No	era	de	prever	que	le	hubiese	herido	de	gravedad,	porque	Jericó	estaba	cargada con	munición	de	viruta	salada,	poco	más	que	lascas	de	hierro	y	sal	gorda.	Era	lo	que tenía	previsto	utilizar	contra	el	espíritu,	y	disparar	a	personas	no	entraba	dentro	de	mis planes	aquella	noche. 


  Nos	movimos	entre	las	tumbas,	apenas	sombras	sugeridas	que	buscaban	al	enemigo


  entre	 las	 más	 densas	 sombras	 de	 piedra.	 Intercambiamos	 nuevos	 disparos,	 casi	 sin apuntar,	buscando	sólo	acorralar	al	otro,	mantenerle	en	tensión.	En	un	tiroteo	no	es	tan importante	encontrar	un	buen	blanco	como	evitar	convertirte	en	uno.	Apreté	los	dientes, rabioso,	mientras	me	 arrastraba	sobre	la	 tierra	muerta.	Tenía	 cargadores	de	munición real,	pero	el	tiempo	necesario	para	sustituir	uno	por	otro	era	un	lujo	que	probablemente no	 podía	 permitirme,	 así	 que	 me	 limité	 a	 buscar	 un	 ángulo	 claro,	 moviéndome furtivamente.	Al	parecer	harto	de	disparar	a	lo	tonto,	mi	enemigo	hizo	lo	mismo. 


  Los	siguientes	segundos	transcurrieron	lentos,	elásticos,	mientras	ambos	tratábamos de	 determinar	 la	 posición	 del	 otro,	 atentos	 al	 mínimo	 sonido.	 Aunque	 la	 luna	 llena iluminaba	 bien	 la	 escena,	 resulta	 muy	 difícil	 distinguir	 a	 alguien	 de	 noche	 si	 no	 se mueve.	En	la	oscuridad,	nuestros	ojos	perciben	mejor	el	movimiento	que	las	formas. 


  Por	suerte	para	mí,	el	reflejo	de	la	luna	en	el	casco,	muy	diferente	a	la	luz	sobre	las piedras,	delató	a	mi	enemigo.	En	mi	posición	actual	no	tenía	buen	ángulo,	así	que	me puse	 en	 pie	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 gato	 furioso	 y	 disparé	 a	 la	 cabeza,	 esperando aturdirle. 


  Menos	de	un	segundo	después	surgió	un	fogonazo	a	mi	derecha,	un	metro	más	allá


  del	casco,	y	sentí	el	mordisco	del	plomo	en	mi	costado.	Caí	contra	una	de	las	tumbas, sacudido	por	un	dolor	ardiente	y	húmedo.	Había	picado	como	un	pardillo	en	la	trampa más	vieja	del	mundo. 


  La	 oscura	 silueta	 del	 motorista	 cruzó	 desde	 mi	 derecha	 hacia	 mi	 izquierda, deteniéndose	 apenas	 un	 instante	 para	 recoger	 el	 casco	 que	 había	 dejado	 sobre	 una piedra	para	que	yo	lo	viese,	dirigiéndose	hacia	la	tapia	que	rodeaba	el	cementerio. 


  Mareado,	cabreado	y	dolorido,	conseguí	incorporarme	y	disparar	contra	la	informe silueta.	 Mi	 visión	 se	 tornaba	 borrosa,	 pero	 aun	 así	 corrí	 tras	 él,	 tropezando	 entre	 las lápidas	y	deteniéndome	cada	pocos	pasos	para	tratar	de	apuntar. 


  El	 motorista	 no	 se	 detuvo	 ni	 devolvió	 el	 fuego.	 Supongo	 que	 estaba	 más	 asustado que	 yo.	 Llegó	 al	 muro,	 lanzó	 el	 casco	 por	 encima	 y	 saltó	 con	 agilidad.	 Tardé	 unos segundos	 en	 alcanzar	 la	 tapia,	 deslizándome	 un	 par	 de	 metros	 a	 la	 derecha	 del	 punto donde	él	había	saltado,	me	encaramé	con	esfuerzo	sintiendo	que	mi	costado	herido	se desgarraba	y	apreté	los	dientes	para	soportar	el	dolor.	Me	lo	merecía	por	idiota. 


  Asomé	la	cabeza	con	cuidado,	sujetándome	a	fuerza	de	brazos.	Era	posible	que	el


  tipo	 se	 hubiese	 parado	 al	 otro	 lado,	 esperando	 tan	 sólo	 a	 que	 yo	 trepase	 tras	 él	 para asegurarse	el	blanco	y	acabar	conmigo.	Yo	lo	habría	hecho. 


  Sin	embargo,	él	se	dejó	llevar	por	el	miedo	o	la	prisa.	Trepé	a	tiempo	de	ver	cómo su	silueta	se	perdía	entre	los	árboles,	atajando	hacia	el	camino	que	llevaba	al	pueblo. 


  Me	dejé	caer	al	otro	lado	de	la	tapia	y	corrí	como	pude,	taponándome	la	herida	con	la mano	izquierda,	y	seguí	corriendo	hasta	que	tropecé	y	caí	al	suelo.	Los	pulmones	me ardían,	compitiendo	con	el	balazo,	y	un	sabor	metálico,	sanguíneo,	inundaba	mi	boca. 


  Escuché	a	lo	lejos	el	ruido	de	un	motor	arrancando,	una	moto	de	pequeña	cilindrada	a juzgar	por	el	sonido,	y	supe	que	había	perdido	la	partida. 


  Busqué	 sangre	 en	 el	 suelo	 y	 en	 la	 zona	 de	 la	 tapia	 por	 la	 que	 el	 motorista	 había saltado,	intentando	hallar	un	rastro	que	me	condujese	a	él,	por	difuso	que	fuera.	Pero	no había	nada.	Como	era	de	prever,	mi	bala	no	había	atravesado	el	duro	cuero	del	traje. 


  Bueno,	al	menos	le	dolería	la	espalda	al	día	siguiente. 


  No	parecía	que	tuviese	mucho	que	hacer	en	ese	momento,	así	que	me	sentí	tentado


  de	desmayarme	un	ratito. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  QUINCE


  


  Por	supuesto,	no	me	desmayé.	Era	un	lujo	que	no	podía	permitirme.	Refugiado	entre los	árboles,	examiné	mi	herida.	El	balazo	me	había	alcanzado	de	refilón,	provocando un	 feo	 desgarro	 en	 mi	 costado,	 unos	 centímetros	 por	 encima	 de	 la	 cresta	 ilíaca	 y	 un poco	 por	 debajo	 de	 las	 costillas	 flotantes,	 y	 la	 bala	 no	 había	 quedado	 alojada	 en	 la herida.	Soy	un	tipo	con	suerte,	en	el	fondo. 


  Sangraba	 bastante,	 empapando	 mis	 pantalones	 y	 haciendo	 que	 me	 debilitase	 por momentos,	 así	 que	 la	 prioridad	 era	 cortar	 la	 hemorragia.	 Eché	 de	 menos	 un	 buen cuchillo	Jungle	King	con	aguja	e	hilo	de	sutura	en	su	mango	hueco,	pero	como	no	soy un	 excombatiente	 de	 Vietnam	 en	 una	 peli	 de	 acción,	 tendría	 que	 conformarme	 con medios	más	chapuceros. 


  El	 flujo	 de	 sangre	 era	 continuo	 y	 tenía	 un	 tono	 oscuro,	 lo	 que	 resultaba tranquilizador.	 Es	 mucho	 mejor	 una	 hemorragia	 venosa	 que	 una	 hemorragia	 arterial. 


  Taponarla	sería	suficiente	para	ir	tirando. 


  Abrí	 la	 bolsa	 de	 sal	 que	 llevaba	 en	 mi	 mochila	 y	 restregué	 una	 buena	 cantidad contra	la	herida,	apretando	las	mandíbulas.	Dolía.	Dolía	de	cojones,	pero	detendría	la hemorragia	mientras	exploraba	los	alrededores	buscando	algo	más	definitivo. 


  Encontré	 unas	 matas	 de	 tomillo.	 Habría	 sido	 mejor	 algo	 de	 ruma,	 pero	 estaba	 en Salamanca	a	fin	de	cuentas.	Masqué	algunas	hojas	mientras	escarbaba	con	el	cuchillo al	pie	de	un	árbol,	extrayendo	algo	de	tierra	oscura	y	húmeda. 


  –Espero	que	no	tenga	muchos	bichos	–le	dije	a	la	luna	llena. 


  Arranqué	 las	 mangas	 de	 mi	 camisa,	 usando	 una	 de	 ellas	 para	 limpiar	 la	 herida,	 y coloqué	 la	 mezcla	 de	 tierra	 y	 hojas	 mascadas	 sobre	 ella,	 tratando	 de	 taponarla completamente.	Dolía	un	montón,	pero	funcionaría.	Casi	seguro. 


  Coloqué	la	otra	manga	a	modo	de	apósito,	me	quité	el	cinto	y	lo	apreté	en	torno	a	mi tórax	 para	 sujetarlo.	 Genial,	 ahora	 no	 sólo	 dolía,	 sino	 que	 me	 costaba	 respirar.	 Tú sonríe,	cabrón. 


  


  Me	 concedí	 el	 tiempo	 de	 un	 cigarrillo	 para	 que	 la	 cosa	 funcionara.	 Aunque	 el tomillo	activa	la	circulación,	cosa	que	no	deseaba,	es	un	buen	antiséptico	y	bactericida. 


  Pero	tendría	que	descartar	el	ejercicio	intenso	durante	unos	días.	Como	si	pudiera. 


  Tras	el	cigarro,	volví	a	saltar	la	tapia	del	cementerio,	aguantando	el	dolor	a	fuerza de	voluntad,	y	caí	al	otro	lado	con	la	torpeza	de	una	babosa	en	un	rocódromo. 


  Volví	 a	 pasar	 a	 la	 visión	 de	 segundo	 plano,	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 caer	 desvanecido ante	el	fogonazo	de	líquida	luz	del	otro	lado.	Se	debía	sin	duda	al	dolor	y	la	falta	de sangre. 


  Hay	 una	 relación	 intrínseca	 entre	 la	 sangre	 y	 la	 magia,	 como	 cualquier	 vampiro podría	explicar,	y	en	mi	situación	era	más	perceptivo,	y	también	más	vulnerable,	a	lo que	hubiese	en	las	sombras. 


  Pero	no	había	nada.	Apenas	unos	ecos	de	energía,	que	no	hicieron	casi	efecto	en	el CEM	cuando	lo	encendí.	El	poder	maligno	que	había	detectado	antes	dormía	ahora	o, lo	 que	 parecía	 más	 probable,	 procedía	 del	 motorista.	 En	 ese	 caso	 era	 un	 verdadero cabrón,	aunque	eso	no	me	sorprendía.	Después	de	todo,	no	hay	una	división	clara	entre este	 lado	 y	 el	 otro.	 No	 se	 puede	 decir	 que	 los	 vivos	 sean	 buena	 gente	 y	 los	 muertos, monstruos.	 No	 hay	 monstruos	 absolutos,	 tan	 solo	 desesperaciones	 absolutas,	 a	 ambos lados	del	velo. 


  Recogí	 las	 velas,	 el	 cuenco	 y	 el	 frasco,	 lo	 metí	 en	 la	 bolsa,	 guardando	 ésta	 en	 mi propia	mochila,	y	me	largué	de	allí.	No	tenía	fuerzas	para	exhumar	al	bedel	y	exorcizar sus	 huesos	 con	 la	 sal	 y	 la	 gasolina.	 Me	 habría	 desangrado	 en	 el	 proceso.	 Además, había	gastado	la	mayor	parte	de	la	sal	en	taponar	la	herida. 


  


  Mientras	regresaba	al	pueblo	me	di	cuenta	de	otro	detalle.	Si	el	motorista	fantasma tenía	intención	de	llevar	a	cabo	algún	rito	de	reanimación	en	la	tumba	del	bedel,	¿cómo había	 hecho	 el	 espíritu	 para	 matar	 a	 la	 chica	 del	 parque?	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 simple intento	 de	 control	 hacia	 un	 ente	 ya	 activo,	 o	 bien	 un	 conjuro	 para	 animarlo?	 Si	 ya hubiese	estado	activo,	tanto	el	CEM	como	mi	visión	en	segundo	plano	habrían	cantado como	 una	 soprano	 enloquecida.	 Así	 que	 resultaba	 posible	 que	 el	 asesinato	 no	 fuese cosa	 del	 espíritu,	 o	 que	 éste	 hubiera	 vuelto	 a	 descansar	 después.	 Demasiados	 cabos sueltos	para	un	hombre	que	se	desangra. 


  Llegué	 a	 las	 primeras	 casas	 del	 pueblo	 bajo	 las	 incipientes	 luces	 del	 amanecer, tragándome	 el	 dolor	 de	 heridas	 y	 preguntas	 abiertas.	 Eran	 casas	 bajas,	 con	 jardincito en	el	frente	y	patio	trasero,	y	no	me	costó	demasiado	encontrar	algo	de	ropa	colgando de	 cuerdas.	 Una	 sábana	 hecha	 tiras	 sirvió	 para	 reforzar	 el	 vendaje	 y	 un	 chándal	 de mercadillo	sustituyó	mis	ropas	manchadas	de	sangre,	que	fueron	a	parar	a	la	mochila. 


  Llegué	 a	 la	 pensión	 con	 un	 aspecto	 más	 digno	 del	 que	 cabía	 esperar,	 sonreí	 a	 la recepcionista	 y	 subí	 a	 mi	 habitación,	 donde	 me	 duché,	 limpié	 bien	 la	 herida	 y	 me	 di cinco	 puntos	 mientras	 bebía	 whisky	 a	 trago	 duro,	 directamente	 de	 la	 botella,	 para empujar	unas	cuantas	cápsulas	de	cafeína. 


  


  Acababa	 de	 colocar	 un	 apósito	 y	 me	 estaba	 vendando	 cuando	 la	 llamada	 llegó	 al portátil.	 Respondí	 mientras	 sujetaba	 el	 extremo	 de	 la	 venda,	 y	 el	 rostro	 sonriente	 de Rebeca	apareció	en	pantalla. 


  –Hola,	Silen…	¿qué	es	eso? 


  Cubrí	mi	desnudez	atándome	una	toalla	a	la	cintura	mientras	sonreía	de	medio	lado. 


  –Vaya,	pensé	que	a	tu	edad	ya	lo	sabrías…


  Rebeca	puso	los	ojos	en	blanco,	sonriendo	también. 


  –No	seas	idiota.	Digo	el	vendaje. 


  –Nada	serio,	me	rocé	con	un	saliente	de	metal. 


  No	 era	 ninguna	 mentira.	 Era	 un	 trozo	 de	 metal	 que	 salió	 de	 una	 pistola…	 el problema	de	las	balas	es	que	salen	muy	rápido. 


  –Bueno,	ponte	cómodo…	más	cómodo	si	cabe.	Tengo	los	datos	sobre	Barroso. 


  Me	serví	un	whisky	y	encendí	un	nuevo	cigarrillo	mientras	me	lo	contaba. 


  Ambrose	Blackrose,	nombre	de	nacimiento	Ambrosio	Barroso,	era	un	niño	bien	de


  familia	 adinerada.	 Hijo	 tardío	 de	 un	 empresario	 en	 pompas	 fúnebres	 que	 tenía	 varios establecimientos	 en	 ciudades	 cántabras,	 y	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 hizo	 rico	 enterrando gente	y	luego	fabricando	ataúdes,	el	joven	Ambrosio	habría	crecido	entre	cementerios y	tanatoesteticistas,	lo	que	tal	vez	explicase	sus	curiosas	inquietudes.	Rebeca	tenía	un buen	montón	de	fotos	y	datos,	extraídos	de	las	redes	sociales.	Compañeros	de	clase	y amigos	de	la	infancia	habían	compartido	viejas	fotografías,	que	revelaban	al	verdadero Barroso	tras	el	personaje	que	se	había	construido	él	mismo.	Tenía	pinta	de	niño	tímido, siempre	 apartado	 del	 grupo,	 con	 la	 mirada	 huidiza.	 El	 típico	 chaval	 al	 que	 los capitanes	dejan	para	el	final	a	la	hora	de	escoger	equipo	en	un	partidillo	de	patio	de colegio. 


  Los	dos	hermanos	mayores	eran	ahora	los	gerentes	de	la	empresa	familiar.	Parece


  que	fueron	educados	para	ello	mientras	el	joven	Ambrosio,	diez	años	menor	que	ellos, estudiaba	 Bellas	 Artes	 en	 Salamanca.	 Posiblemente,	 un	 capricho	 concedido	 por	 los padres	 tras	 cubrir	 con	 los	 otros	 hermanos	 la	 faceta	 empresarial	 de	 la	 familia,	 una concesión	al	pequeño	y	mimado	de	la	casa. 


  Allí	 se	 acentuó	 su	 interés	 por	 la	 muerte	 y	 lo	 sobrenatural.	 Rebeca	 había	 visto	 sus primeros	cortometrajes	y	sus	intentos	de	destacar	como	pintor.	Todo	ello	estaba	en	las redes,	aunque	al	parecer	él	había	tratado	de	evitarlo.	No	se	le	podía	reprochar,	dado	lo cutre	de	esos	trabajos. 


  Ocho	 años	 atrás	 su	 largometraje	 “Aullidos	 milenarios”	 le	 hizo	 saltar	 a	 la	 fama, consiguiendo	 una	 taquilla	 impresionante	 para	 el	 cine	 español	 de	 la	 época.	 En	 ese momento	ya	se	había	creado	su	imagen	de	gótico	aficionado	a	la	magia,	se	rodeaba	de supuestos	médiums	y	vampiros	de	fin	de	semana,	y	rompió	relaciones	con	su	familia. 


  –Supongo	que	a	papá	y	mamá	no	les	gustó	demasiado	esa	vida	bohemia. 


  –Para	 nada	 –confirmó	 Rebeca–,	 tengo	 unos	 papeles	 del	 juzgado	 que	 certifican	 el cambio	legal	de	nombre	y	la	renuncia	de	Blackrose	a	la	herencia	que	le	tocaba.	Quemó los	barcos,	no	sé	si	por	convicción	o	para	hacerse	el	interesante. 


  –¿Renunció	a	la	pasta? 


  Rebeca	se	carcajeó. 


  –Supongo	que	te	cuesta	imaginar	algo	así,	pero	él	ya	tenía	su	propia	fortuna.	Cada año	 desde	 la	 primera	 ha	 sacado	 una	 nueva	 entrega	 de	 “Aullidos”,	 siempre	 con	 el mismo	 esquema.	 Grupo	 de	 jóvenes	 aislados,	 muertes	 violentas,	 implicaciones sobrenaturales…	cuando	no	salen	zombies,	salen	brujas. 


  –Me	revientan	estos	supuestos	creadores	que	tiran	de	lo	clásico,	sin	inventar	nada, para	llenarse	los	bolsillos	–protesté. 


  Rebeca	 asintió	 en	 silencio,	 dándome	 la	 razón.	 Hay	 mucho	 mediocre	 contando historias	de	fantasmas	a	precio	de	saldo.	Y	para	quienes	trabajamos	enfrentándolas	en la	vida	real,	esas	interpretaciones	tienen	algo	de	ofensivo. 


  –Hace	un	par	de	años	–siguió	contándome–	quiso	dar	un	giro	a	su	carrera.	La	última película	 no	 había	 convencido	 a	 nadie,	 por	 lo	 repetitiva.	 La	 actriz	 principal	 era	 la	 tal Hécate,	que	actúa	como	un	palo	de	escoba	con	ojos	de	cristal,	y	el	argumento	era	más de	lo	mismo.	Blackrose	prometió	dar	un	vuelco	y	por	lo	que	veo	en	blogs	y	demás,	los fans	 se	 lo	 exigían.	 Trató	 de	 hacerse	 con	 los	 derechos	 de	 “Semillas	 de	 Chtulhu”,	 un libro	de	relatos	basados	en	el	mundo	de	Lovecraft	escrito	por	un	español,	hay	un	par	de ellos	que	te	ponen	los	pelos	de	punta. 


  –¿Y	qué	tal	le	fue	el	cambio? 


  –No	 llegó	 a	 rodar	 la	 película.	 Cuando	 el	 escritor	 vio	 la	 bazofia	 de	 guión	 se rompieron	las	negociaciones.	He	encontrado	algunos	borradores	y	leído	los	relatos	y	la verdad,	 Blackrose	 iba	 a	 cargarse	 un	 gran	 libro.	 Así	 que	 decidió	 reinventarse	 de	 otra manera,	prometió	sumergirse	en	lo	real	y	se	apartó	de	las	redes	para,	según	sus	propias palabras,	“buscar	en	la	oscuridad	la	esencia	última	de	lo	sobrenatural	y	su	influencia en	 nuestras	 vidas,	 presentando	 una	 historia	 real	 aunque	 eso	 implique	 enfrentarme	 al horror	en	primera	persona”. 


  Citó	de	memoria,	sin	mirar	notas.	Es	un	cerebrito,	esta	muchacha. 


  –Y	 eso	 nos	 lleva	 donde	 estamos	 ahora,	 supongo	 	 –dije	 mientras	 me	 servía	 otro trago. 


  –Y	yo	supongo	que	podrías	desayunar	un	café	y	unas	galletas,	de	vez	en	cuando. 


  –Claro,	y	apuntarme	a	un	gimnasio. 


  Frunció	los	labios.	Está	preciosa	cuando	hace	eso. 


  –Pues	a	mí	me	funciona. 


  –Ya,	estás	muy	buena. 


  –Idiota	–resopló	un	poco.	Se	me	da	bien	cabrearla–.	No	cambiarás	nunca.	En	fin,	la cosa	 es	 que	 Blackrose	 cogió	 a	 su	 grupo	 de	 confianza,	 y	 desde	 entonces	 parece dedicado	a	buscar	una	verdadera	historia	de	fantasmas	que	pueda	llevar	a	la	pantalla. 


  En	 el	 grupo	 lleva	 a	 sus	 técnicos	 en	 imagen	 y	 sonido,	 sus	 dos	 brujas	 particulares	 y	 el guardaespaldas,	y	también	contrató	a	un	profesor	de	la	universidad	de	Salamanca	para asesorarle	en	Historia. 


  –Ya	 conozco	 a	 toda	 la	 troupe,	 menos	 al	 profesor.	 De	 momento	 no	 merece	 la	 pena investigarle,	 si	 su	 relación	 con	 Barroso	 es	 puntual.	 Y	 cree	 haber	 encontrado	 su particular	Eldorado	en	Villabedel…


  –¿Qué	piensas	tú? 


  –Pues	 que	 ha	 acertado.	 Sin	 duda	 hay	 algo	 muy	 real	 en	 esa	 casa,	 aunque	 no	 tengo claro	qué	tipo	de	espíritu	es. 


  Le	conté	brevemente	lo	que	sabía	por	mis	investigaciones.	Tampoco	ella	se	atrevía a	apostar	por	la	personalidad	y	origen	del	fantasma,	y	le	prometí	enviarle	los	vídeos del	parque	y	de	la	aparición	en	la	casa	esa	misma	tarde.	Después	nos	despedimos	y	me vestí,	dispuesto	a	visitar	de	nuevo	a	mi	cliente.	Necesitaba	ver	el	vídeo	de	la	aparición para	avanzar	en	mis	pesquisas. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DIECISEIS


  


  El	 vídeo,	 grabado	 por	 Blackrose	 mientras	 avanzaba	 detrás	 de	 mi,	 parecía	 uno	 de esos	juegos	de	pegar	tiros	en	primera	persona.	Claro	que	el	personaje	era	yo,	lo	que resultaba	algo	desconcertante.	Vi	cómo	subíamos	la	escalera,	avanzando	por	el	pasillo, y	cómo	la	negrura	que	conformó	al	fantasma	volaba	por	el	corredor.	Detuve	la	imagen, pasando	 fotograma	 a	 fotograma,	 o	 como	 se	 llame	 en	 la	 era	 digital,	 examinando	 las líneas	de	oscuridad	que	poco	a	poco	iban	conformando	la	figura	fantasmal.	Sentados	a mi	 lado	 en	 la	 vieja	 ermita,	 Blackrose	 y	 el	 tipo	 tatuado	 de	 serpientes	 discutían	 cómo llevar	esa	imagen	a	una	película	mediante	efectos	especiales. 


  Aunque	ya	habían	visto	la	grabación	unas	cuantas	veces,	seguían	tan	entusiasmados como	 un	 adolescente	 tras	 su	 primera	 felación.	 Por	 lo	 que	 ahora	 sabía	 de	 Blackrose, podía	entenderlo.	Aquella	película	era	su	salvación,	su	forma	de	perpetuar	eso	que	él llamaba	arte. 


  Bueno,	 no	 era	 mi	 problema.	 Seguí	 avanzando	 hasta	 que	 el	 torso	 de	 la	 figura	 tomó forma.	 En	 ese	 momento,	 el	 picaporte	 ya	 había	 volado	 sobre	 mi	 cabeza,	 yo	 estaba deslizándome	sobre	las	rodillas	y	a	punto	de	disparar	a	Jericó,	y	el	fantasma	avanzaba entre	la	nube	negra,	tomando	esa	bruma	para	convertirse	en	algo	más	corpóreo. 


  –No	me	jodas…	–susurré	al	examinar	la	figura	en	detalle. 


  –¿Qué	has	visto?		–preguntó	Serpiente. 


  –Amplía	el	torso,	por	favor	–le	pedí	mientras	encendía	un	cigarro. 


  Él	 manejó	 el	 teclado,	 haciendo	 que	 el	 pecho	 de	 la	 figura	 llenase	 la	 pantalla.	 El brillo	 que	 yo	 había	 interpretado	 como	 un	 reloj	 de	 bolsillo	 durante	 el	 combate pertenecía	 a	 la	 campana	 metálica	 de	 un	 fonendoscopio,	 que	 colgaba	 del	 cuello	 del fantasma	 con	 los	 auriculares	 a	 los	 lados	 y	 se	 balanceaba	 al	 ritmo	 de	 su	 avance.	 La forma	casi	cilíndrica	de	la	campana	y	la	rigidez	del	tubo	me	hicieron	pensar	que	era	un modelo	 muy	 antiguo,	 probablemente	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 que	 es	 cuando	 se sustituyó	el	cilindro	perforado	monoauricular	por	el	de	auricular	doble	y	tubo	flexible, el	 primero	 en	 comercializarse	 a	 gran	 escala	 tras	 las	 modificaciones	 de	 Camman.	 Lo dije	en	voz	alta	y	mis	compañeros	me	miraron	sorprendidos. 


  –Vaya,	sus	conocimientos	sobre	un	tema	tan	especializado	y	marginal	resultan	de	lo más	sorprendentes	–manifestó	Blackrose. 


  Dejé	que	el	humo	del	cigarro	escapase	por	mi	nariz	mientras	respondía. 


  –Soy	la	caña	jugando	al	Trivial…


  


  Blackrose	 usó	 su	 móvil	 de	 ultimísima	 generación	 para	 buscar	 datos	 sobre estetoscopios,	 mientras	 Serpiente	 seguía	 mis	 indicaciones	 para	 examinar	 las	 distintas partes	 de	 la	 imagen.	 Nos	 centramos	 en	 la	 mano	 derecha,	 y	 no	 fue	 ninguna	 sorpresa descubrir	que	lo	que	sujetaba	el	fantasma	no	era	un	cuchillo	o	una	navaja,	como	creí	en el	primer	momento,	sino	un	bisturí	con	mango	de	madera	y	hoja	lanceolada,	cuyo	borde brillaba	 con	 una	 luz	 azul	 filamentosa,	 al	 parecer	 independiente	 del	 reflejo	 de	 las lámparas	del	pasillo.	Una	luz	que	hablaba	de	magia. 


  –¿Qué	significa	esa	luz?	–preguntó	Blackrose. 


  Me	encogí	de	hombros.	Mi	cabeza	funcionaba	a	toda	marcha,	encajando	por	fin	las


  piezas	sueltas	del	puzzle,	y	apenas	escuchaba	a	mi	interlocutor. 


  –A	 lo	 mejor	 hay	 orcos	 cerca	 –respondí,	 arrancando	 una	 carcajada	 nerviosa	 a Serpiente–	 o	 bien	 ese	 cuchillito	 está	 lleno	 de	 energía	 fantasmal.	 Seguramente	 corte mejor	que	la	Novia	de	Hattori	Hanzo. 


  Blackrose	tragó	saliva,	quizá	por	primera	vez	consciente	del	peligro	al	que	se	había expuesto. 


  –Eso	 es	 mucho	 cortar…	 –murmuró,	 abandonando	 por	 un	 momento	 su	 lenguaje engolado. 


  –¿Tiene	miedo?	–pregunté	mirándole	a	los	ojos. 


  Los	 suyos	 temblaron,	 tratando	 de	 sostener	 mi	 mirada.	 Cuando	 quiero,	 eso	 es complicado	 de	 conseguir.	 Y	 esta	 vez	 quería.	 Prefiero	 un	 cliente	 asustado	 a	 un	 cliente muerto,	porque	los	asustados	pueden	pagar	mis	tarifas. 


  –Por	 supuesto	 que	 no	 –se	 mintió	 a	 sí	 mismo–,	 lo	 que	 tengo	 es	 la	 más	 fuerte convicción	 sobre	 mi	 intención	 de	 investigar	 este	 milagro	 y	 utilizarlo	 en	 la	 mejor película	de	terror	de	todos	los	tiempos. 


  –Pues	vale…	–murmuré	volviendo	a	la	pantalla. 


  Mi	fantasma	era	un	tipo	alto,	de	complexión	delgada	y	aspecto	serio,	cuidado.	Una barba	cerrada	adornaba	su	cara,	empezando	justo	bajo	la	nariz	que	a	Cesar	le	habría gustado	 tener,	 y	 sus	 carnosos	 labios	 se	 dibujaban	 tensos,	 apretados	 en	 un	 gesto decidido	y	de	alguna	forma,	triste.	Los	ojos	marrones	y	el	cabello	castaño,	peinado	con gomina	o	algún	afeite,	y	la	frente	surcada	de	marcas	de	expresión	como	si	se	hubiera pasado	media	vida	concentrado	en	algo	importante	completaban	el	cuadro. 


  Sus	 ropas	 concordaban	 con	 la	 época	 en	 que	 le	 situaban	 los	 instrumentos	 médicos. 


  Un	doctor	de	siglo	y	pico	de	antigüedad,	atrapado	entre	la	vida	y	la	muerte	por	quién sabe	qué	causa. 


  –Los	 fantasmas	 –expliqué	 a	 mis	 compañeros–	 suelen	 quedar	 atrapados	 por	 dos motivos	fundamentales. 


  –Asuntos	pendientes	o	muertes	tan	traumáticas	que	ignoran	que	han	muerto. 


  Asentí	a	las	palabras	de	Blackrose.	Era	un	listillo,	cuyo	conocimiento	de	mi	trabajo se	basaba	en	mil	películas,	pero	en	eso	tenía	razón.	Carraspeé	antes	de	continuar. 


  –Me	vendría	bien	beber	algo,	por	cierto. 


  Blackrose	 asintió.	 Estaba	 algo	 más	 pálido	 de	 lo	 habitual,	 lo	 que	 en	 su	 caso significaba	que	pronto	podría	verle	los	huesos	a	través	de	la	piel.	Se	giró	en	el	asiento, un	 desvencijado	 banco	 de	 iglesia	 que	 compartíamos	 los	 tres,	 y	 llamó	 a	 Hécate,	 que estaba	jugando	una	partida	de	cartas	con	el	resto	del	grupo	junto	al	antiguo	altar.	Ella se	levantó	despacio	y	se	acercó,	caminando	envarada.	Blackrose	le	pidió	algo	de	beber y	la	mujer	regresó	al	altar,	bajo	el	que	descansaba	una	nevera	portátil	de	la	que	sacó unas	 latas	 de	 cerveza	 que	 nos	 acercó	 a	 la	 mesa,	 agachándose	 con	 la	 rigidez	 de	 una anciana. 


  –Pobrecilla	–comentó	Blackrose	mientras	iba	y	venía–,	le	sienta	fatal	lo	de	dormir en	el	suelo	de	una	tienda	de	campaña.	Tiene	la	espalda	machacada. 


  –¿Y	por	qué	no	le	ha	pedido	las	cervezas	a	otro?	–o	ido	él	mismo	a	por	ellas,	ya	de paso,	pensé. 


  –No	puedo	hacerle	ese	desprecio	–dijo	en	un	susurro. 


  Claro,	la	delicada	relación	entre	Amo	y	Sumisa.	No	soy	ningún	experto	en	eso	del BDSM,	pero	por	lo	que	sé,	ella	podría	considerar	como	un	insulto	o	una	falta	de	cariño tal	gesto.	Asentí,	abrí	mi	cerveza	y	me	tomé	la	mitad	de	un	trago	bajo	la	atenta	mirada de	 la	 mujer,	 que	 parecía	 reflejar	 la	 misma	 antipatía	 de	 nuestro	 primer	 encuentro.	 Era una	de	esas	personas	con	las	que,	simplemente,	no	experimento	ninguna	química.	Aquél día	llevaba	una	discreta	camiseta	de	manga	larga	y	cuello	redondo,	y	desde	luego	tenía mala	cara,	aunque	yo	estaba	demasiado	centrado	en	el	vídeo	como	para	preocuparme de	sus	molestias	por	dormir	en	el	suelo.	Peor	noche	había	pasado	yo. 


  Paseé	una	mirada	de	apariencia	indolente	por	el	resto	del	grupo.	Sorprendí	a	Estela, la	 bruja	 wicca,	 mirándome	 discretamente.	 Cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 ella bajó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 con	 la	 levedad	 de	 una	 mariposa	 que	 acomoda	 sus	 alas, mirándome	otra	vez	al	cabo	de	unos	segundos.	Como	si	compartiésemos	algún	secreto, pensé,	o	tal	vez	porque	sentía	una	cierta	atracción	hacia	mí.	Era	guapa.	Anoté	el	gesto para	posterior	análisis,	 rumiando	mis	sospechas	 mientras	vaciaba	la	 cerveza	a	tragos duros. 


  –Señor	Blackrose	–dijo	en	ese	momento	Índigo,	apareciendo	a	nuestro	lado–,	voy	al pueblo	a	hacer	la	compra.	Si	desea	revisar	la	lista…


  Extendió	 su	 manaza	 para	 entregar	 un	 papel	 a	 Blackrose,	 que	 le	 echó	 una	 mirada indolente.	Índigo	seguía	llevando	el	torso	desnudo,	y	unos	ajustados	pantalones	negros de	montar	a	caballo	con	botas	a	juego.	Parecía	una	supermorcilla	adicta	al	gimnasio. 


  Yo	 no	 sabía	 cuánto	 cobraba,	 pero	 sólo	 por	 las	 pintas	 que	 le	 hacían	 llevar,	 se	 había ganado	hasta	el	último	euro. 


  Blackrose	dio	su	visto	bueno	con	un	asentimiento	y	entregó	la	lista	a	Índigo,	que	se retiró	de	inmediato. 


  –Espera,	grandullón	–le	pedí–,	voy	contigo.	Aquí	hemos	terminado	de	momento. 


  –Le	 esperaré	 fuera,	 señor	 –dijo	 él,	 manteniéndose	 en	 su	 papel	 de	 mayordomo–, tengo	que	coger	algo	de	ropa. 


  Serpiente	 minimizó	 el	 vídeo,	 y	 mientras	 me	 levantaba	 vi	 que	 en	 la	 misma	 carpeta había	varios	archivos,	llamados	Vid_1,	Vid_2	y	así	hasta	siete. 


  –¿Qué	son	esos	otras	películas?	–pregunté–.	No	habrán	entrado	en	la	casa	después de	prohibírselo,	espero…


  La	mano	de	Serpiente	se	crispó	sobre	el	ratón,	y	los	músculos	de	su	antebrazo,	al tensarse,	semejaron	serpientes	vivas	revolviéndose	nerviosas,	pero	Blackrose	contestó con	soltura. 


  –Por	supuesto	que	no,	Silencio.	Sólo	hemos	grabado	exteriores	y	algunas	vistas	de la	 casa,	 y	 también	 hemos	 tomado	 fotografías	 para	 futuros	 trabajos	 de	 atrezzo	 y localización.	Todo	desde	fuera. 


  Asentí	 como	 si	 me	 lo	 creyese	 y	 salí	 al	 exterior.	 Índigo	 apareció,	 vestido	 con vaqueros	 y	 camiseta,	 y	 se	 puso	 al	 volante	 del	 cochazo	 mientras	 yo	 me	 sentaba	 a	 su lado. 


  Nos	alejamos	rumbo	al	pueblo	en	un	silencio	cómodo,	confortable,	que	rompí	para


  hacer	una	de	mis	inocentes	observaciones:


  –Os	arriesgasteis	mucho	volviendo	a	entrar	en	la	casa. 


  Él	se	encogió	de	hombros,	lo	que	probablemente	alteró	la	órbita	de	algún	planeta	en el	Borde	Exterior,	y	contestó	con	voz	algo	tensa. 


  –Sé	que	lo	habías	prohibido,	pero	Hécate	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado	las medicinas	 de	 Blackrose	 e	 insistió	 en	 subir	 a	 la	 habitación	 a	 por	 ellas.	 Me	 pareció mejor	hacerlo	yo,	por	si	había	pelea,	y	Estela	aprovechó	para	renovar	su	conjuro. 


  –Y	Blackrose	para	grabar	más	imágenes. 


  –Claro.	 Bueno,	 fue	 Joaquín	 el	 que	 llevó	 la	 cámara,	 es	 lo	 suyo	 –se	 refería	 a Mocasines–	y	yo	llevaba	el	atizador	de	la	chimenea,	ya	has	visto. 


  –Un	atizador	de	hierro	no	es	mala	arma	si	quieres	parar	a	un	fantasma,	por	lo	menos temporalmente	–asentí. 


  –Eso	pensé…


  –Pero	tiene	una	desventaja.	Hay	que	acercarse	un	montón. 


  Tragó	 saliva.	 Era	 un	 tipo	 valiente,	 pero	 no	 un	 estúpido.	 Sabía	 que	 se	 había arriesgado	en	exceso,	y	parecía	incomodarle	que	yo	pudiera	enfadarme.	No	lo	hice,	a fin	de	cuentas	mi	pequeña	jugarreta	había	salido	bien,	sabía	que	Blackrose	y	los	suyos estaban	 dispuestos	 a	 mentirme	 sin	 sonrojo	 y	 que	 eso	 complicaba	 mi	 trabajo	 de mantenerles	a	este	lado	de	la	muerte.	Decidí	que	el	audaz	negrazo	me	caía	bien.	A	fin de	cuentas,	hacía	lo	mejor	posible	para	cumplir	el	trabajo	por	el	que	le	pagaban.	Y	la gente	que	hace	curros	extravagantes	por	un	sueldo	tiene	toda	mi	comprensión. 


  –¿Qué	fue	lo	que	viste?	–pregunté. 


  Se	encogió	de	hombros	otra	vez. 


  –Nada	extraño,	ya	has	visto	el	vídeo.	Todo	muy	tranquilo. 


  –La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 he	 visto.	 Blackrose	 sólo	 me	 enseñó	 el	 vídeo	 de	 cuando entré	con	él,	y	yo	deduje	que	había	más.	Te	he	sonsacado	–acerqué	mi	pulgar	al	índice alzando	la	mano	al	ver	cómo	se	tensaba	su	mandíbula–,	sólo	un	pelín. 


  –Eres	un	cabrón	–no	había	rencor	en	su	voz. 


  Mi	turno	para	encogerme	de	hombros. 


  –Me	pagan	por	serlo. 


  


  Me	 explicó	 que	 Estela	 y	 él	 habían	 ido	 por	 delante,	 con	 Mocasines	 cámara	 al hombro,	 y	 tras	 grabar	 unos	 planos	 del	 pasillo	 y	 el	 salón	 subieron	 a	 la	 planta	 alta. 


  Revisaron	 el	 círculo	 de	 protección	 y	 renovaron	 velas	 y	 oraciones.	 Estela	 mostró	 su preocupación	porque	la	turmalina	negra,	el	concentrador	de	energías	negativas	del	que dependía	 la	 fuerza	 del	 conjuro,	 ofrecía	 un	 aspecto	 mate,	 sin	 brillo,	 y	 tal	 vez	 unas levísimas	grietas	en	su	superficie,	pero	no	tenían	otra	piedra	para	cambiarla.	De	hecho, una	de	las	compras	que	Índigo	tenía	que	realizar	era	ésa,	así	que	le	esperaba	un	buen rato	de	pateo	por	el	pueblo	en	busca	de	una	joyería,	tienda	de	minerales	o	de	bisutería donde	 tuviesen	 turmalinas.	 Tampoco	 es	 que	 sea	 muy	 difícil	 encontrarlas,	 al	 fin	 y	 al cabo	son	los	sulfuros	más	abundantes. 


  Me	preocupaba	más	lo	de	las	pequeñas	grietas,	porque	la	turmalina	ronda	el	seis	y pico	en	la	escala	de	dureza	mineral.	Es	decir,	que	resulta	tan	sólida	como	una	lámina de	acero.	Y	si	la	energía	del	fantasma	había	llegado	a	agrietarla,	la	madera	y	los	clavos que	colocamos	en	el	pasillo	no	tenían	mucho	mejor	futuro. 


  Índigo	 y	 sus	 acompañantes	 no	 se	 habían	 fijado	 en	 ellos,	 así	 que	 sólo	 me	 quedaba confiar	en	la	fuerza	mística	del	hierro	y	acelerar	mis	investigaciones. 


  Como	suele	ocurrir	cuando	un	caso	avanza,	el	tiempo	se	me	quedaba	pequeño. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DIECISIETE


  


  Índigo	 me	 dejó	 en	 la	 avenida	 principal	 mientras	 se	 iba	 a	 hacer	 sus	 compras. 


  Quedamos	en	que	me	recogería	a	las	cinco	en	el	Cilantro	para	volver	juntos.	Pasé	un par	de	horas	en	la	biblioteca	local,	investigando	en	la	hemeroteca.	El	bibliotecario,	por lo	general	aburrido	de	sellar	y	colocar	best	sellers	de	moda	en	las	estanterías,	dedicó su	apergaminado	entusiasmo	a	ayudarme	en	la	tarea.	No	me	costó	mucho	convencerle de	mi	rollo	de	escritor	interesado	en	la	historia	local. 


  Ahora	 que	 mis	 indagaciones	 estaban	 enfocadas	 al	 médico,	 la	 cosa	 era	 mucho	 más sencilla. 


  El	buen	doctor,	hijo	del	militar	y	donante	de	la	casa	al	conserje	si	uno	recordaba	el hilo	temporal	del	caso,	había	sido	todo	un	personaje	en	la	ciudad.	Donaciones,	trabajo social	 y	 un	 buen	 montón	 de	 artículos	 sobre	 cirugía	 habían	 llenado	 su	 vida.	 Encontré noticias	sobre	sus	actos	de	caridad	y	las	fiestas	que	solía	organizar	en	Villa	Bedel	para recaudar	fondos. 


  Como	ya	sabía,	en	1908	se	abrió	el	Museo	local,	con	fondos	donados	por	el	doctor y	 bajo	 su	 dirección.	 Se	 casó	 en	 1910	 con	 una	 preciosidad	 que	 en	 las	 fotografías	 me recordaba	a	la	actriz	Alla	Nazimova.	Aunque	supuse	que	con	una	actitud	moral	menos criticada	por	la	sociedad	de	la	época,	claro. 


  En	 1913	 la	 pareja	 tuvo	 a	 su	 primera	 hija,	 y	 la	 esposa	 murió	 durante	 el	 parto.	 Un hecho	 trágico	 y	 suficientemente	 traumático	 como	 para	 que	 el	 fantasma	 de	 la	 madre hubiese	quedado	en	el	limbo,	tratando	de	echar	una	mano.	Aunque	eso	no	parecía	ser	lo ocurrido.	El	fantasma	misterioso	del	umbral	era	una	niña.	La	niña,	deduje	siguiendo	la historia. 


  El	doctor	dejó	en	manos	del	ayuntamiento	la	dirección	del	Museo,	se	volcó	aún	más en	 el	 trabajo	 y	 destacó	 por	 sus	 investigaciones	 ginecológicas	 y	 pediátricas.	 El bibliotecario	me	mostró	unos	cuantos	artículos	escritos	por	el	doctor	sobre	esos	temas. 


  Parecían	muy	avanzados,	porque	no	entendí	una	mierda.	En	1919,	más	o	menos	cuando la	pequeña	tenía	seis	años	y	el	bibliotecario	estaba	tan	entusiasmado	que	se	le	olvidó la	 hora	 de	 cierre,	 la	 vida	 social	 del	 doctor	 se	 interrumpía	 bruscamente.	 Repasé	 todo ese	año	y	el	siguiente	sin	encontrar	nada,	maldiciendo	entre	dientes	en	algunas	lenguas muertas.	Soy	muy	bueno	maldiciendo. 


  El	 decepcionado	 bibliotecario,	 que	 por	 la	 forma	 nerviosa	 en	 que	 se	 rascaba	 la mejilla	entendía	algo	de	mi	latín	bastardo,	se	disculpó	y	me	prometió	indagar	un	poco más	a	fondo	esa	misma	tarde,	así	que	abandoné	aquella	vía	muerta	por	el	momento. 


  Me	senté	en	la	terraza	de	un	bar	situado	frente	a	la	biblioteca	para	tomar	un	vino	de la	 tierra	 –necesitaba	 recuperar	 la	 sangre	 perdida–	 y	 repasar	 mis	 notas.	 Estaba	 claro que	el	médico	había	muerto	en	algún	momento	entre	1919	y	1936,	momento	en	que	el conserje	ya	vivía	en	la	mansión	y	se	cargó	a	toda	su	familia.	Me	dieron	ganas	de	darme una	palmada	en	la	frente,	por	idiota.	Si	el	conserje	heredó	la	casa,	es	que	la	hija	del doctor	 también	 había	 muerto,	 en	 algún	 momento	 anterior	 al	 fallecimiento	 del	 médico. 


  Sólo	 tenía	 que	 buscar	 desde	 el	 36	 hacia	 atrás	 para	 encontrar	 las	 necrológicas	 de ambos.	 Seguramente,	 me	 dije,	 los	 dos	 murieron	 en	 algún	 modo	 trágico	 y	 temprano,	 y sus	fantasmas	vagaban	juntos	por	la	mansión. 


  Llevaba	 tres	 copas	 de	 buen	 vino	 y	 una	 deliciosa	 ración	 de	 riñones	 salteados,	 que buen	 vino	 y	 buena	 carne	 crían	 buena	 sangre,	 cuando	 el	 bibliotecario	 salió	 de	 la biblioteca	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 cierto	 nerviosismo.	 Me	 localizó	 en	 la	 terraza, saludó	con	la	mano	mostrando	una	sonrisa	de	pergamino	seco,	y	vino	a	sentarse	junto	a mí. 


  –He	llamado	a	un	amigo	y	creo	que	puedo	decirle	qué	fue	del	doctor. 


  


  Compartimos	un	par	de	tintos	y	un	plato	de	jamón	mientras	me	contaba	su	historia, que	se	movía	más	en	el	terreno	de	la	leyenda.	Un	terreno	que	me	gusta.	Las	leyendas contienen	una	parte	de	verdad,	una	de	literatura,	una	de	deseo	y	siete	de	superchería, como	toda	buena	interacción	humana. 


  El	bibliotecario	había	hablado	por	teléfono	con	un	viejo	amigo,	bibliotecario	antes que	 él	 y	 cronista	 del	 pueblo	 por	 afición,	 que	 trabajó	 allí	 más	 o	 menos	 cuando Gutenberg	diseñaba	los	tipos	móviles.	La	historia	que	le	contó	era	la	siguiente. 


  A	 principios	 del	 siglo	 pasado,	 el	 doctor	 quedó	 viudo	 y	 padre	 de	 una	 niña	 débil, enfermiza.	 Durante	 años	 investigó	 las	 enfermedades	 infantiles,	 sobre	 todo	 las afecciones	cardiacas,	y	pudo	curar	a	decenas	de	niños	desahuciados	por	la	medicina	de la	época.	Sin	embargo,	fue	incapaz	de	salvar	a	su	propia	hija,	que	murió	con	ocho	años. 


  Eso	 nos	 colocaba	 en	 1921	 según	 mis	 cuentas.	 Durante	 los	 siguientes	 años,	 decían las	leyendas	y	habladurías,	el	cuerpo	de	la	niña,	de	nombre	Margarita,	quedó	expuesto en	una	vitrina	del	museo	arqueológico.	La	buena	sociedad	de	la	época	se	escandalizó, pero	los	ricos	tienen	la	virtud	de	que	sus	locuras	pasen	por	simples	extravagancias	y	la fortuna	 del	 doctor	 llenaba	 muchas	 bocas	 humildes	 y	 muchos	 bolsillos	 de	 buena	 cuna, así	 que	 se	 consintió	 no	 sólo	 con	 la	 exposición,	 sino	 con	 una	 actitud	 más	 tenebrosa	 y rayana	 en	 la	 locura.	 El	 médico	 tenía	 por	 costumbre	 tomar	 la	 sangre	 de	 alguna	 niña menesterosa	 para	 hacer	 transfusiones	 al	 cadáver	 de	 Margarita,	 en	 una	 especie	 de experimento	 de	 animación	 suspendida,	 una	 criogenización	 vintage	 que,	 esperaba	 él, mantendría	a	la	niña	en	el	límite	de	la	vida	hasta	que	encontrase	la	cura	definitiva	para su	 enfermedad.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 faltaban	 unos	 cuarenta	 años	 para	 el	 primer transplante	de	corazón,	había	que	reconocer	que	el	médico	era	un	genio,	un	loco,	o	una buena	mezcla	de	ambos. 


  Las	 transfusiones	 se	 realizaban	 de	 noche,	 cuando	 la	 buena	 conciencia	 del	 pueblo dormía	y	podía	fingir	ignorancia.	El	doctor	iba	al	museo,	acompañado	de	alguna	niña de	edad	cercana	a	la	de	Margarita,	y	pasaba	algo	de	su	sangre	al	cadáver.	A	cambio	se ocupaba	de	alimentar	y	educar	a	las	pequeñas,	y	en	no	pocas	ocasiones	buscaba	trabajo para	 ellas	 como	 sirvientas	 de	 alguna	 familia	 pudiente.	 No	 era	 necesario	 ser	 tan	 listo como	yo	para	imaginar	al	conserje	del	museo	barriendo	la	puerta	mientras	él	trabajaba, cubriendo	 discretamente	 sus	 espaldas	 y	 evitando	 intromisiones.	 Eso	 fortalecería	 la relación	 entre	 ellos	 y	 sirvió	 sin	 duda	 para	 colocar	 al	 conserje	 en	 el	 testamento	 del doctor. 


  La	excentricidad	se	convirtió	en	tragedia	una	noche	de	invierno.	El	doctor,	decía	la leyenda,	 entró	 acompañado	 de	 una	 niña,	 saludó	 al	 conserje,	 depositando	 algunas monedas	 en	 su	 mano	 callosa,	 y	 llevó	 a	 la	 pequeña	 hasta	 la	 sala	 donde	 Margarita, belleza	congelada	en	la	eternidad,	esperaba	un	milagro	imposible.	Unas	horas	después, el	 conserje	 vio	 salir	 al	 médico,	 llevando	 de	 la	 mano	 a	 una	 niña	 de	 aspecto desconcertado,	mareado,	lo	habitual	tras	perder	parte	de	su	sangre.	Pero	había	algo	de familiar	 en	 las	 ropas	 de	 la	 pequeña,	 ricas	 y	 de	 buena	 calidad.	 Había	 una	 sonrisa extraña	en	el	rostro,	por	lo	general	ajado	y	melancólico,	del	agotado	padre. 


  El	bedel	entró	en	la	sala,	encontrándose	la	urna	vacía	y,	en	el	suelo,	el	cadáver	de la	pequeña	mendiga.	Un	cadáver	con	un	vacío	en	el	corazón. 


  


  


  Agradecí	al	bibliotecario	su	trabajo,	añadiendo	una	pequeña	donación	“para	libros nuevos”	que	incluiría	en	mi	factura	a	Blackrose.	También	guardé	la	factura	del	bar.	Soy muy	escrupuloso	con	mi	lista	de	gastos,	y	el	jamón	no	lo	regalan. 


  Di	 un	 lento	 paseo	 hasta	 el	 Cilantro,	 aprovechando	 el	 tiempo	 para	 rumiar	 mis pensamientos	y	para	jadear	de	dolor	cada	veinte	pasos.	Sentía	una	extraña	mezcla	de calor	 húmedo	 y	 frío	 seco	 en	 la	 herida,	 y	 no	 podía	 permitirme	 el	 tomar	 analgésicos	 o calmantes,	 porque	 necesitaba	 mi	 mente	 despejada	 y	 mi	 físico	 a	 punto.	 Además, meterme	en	el	cuerpo	algo	que	empieza	por	“anal”	es	una	perspectiva	que	siempre	me desagrada. 


  Pasé	 por	 la	 pensión	 para	 enviar	 a	 Rebeca	 un	 correo	 poniéndole	 al	 día.	 Incluí	 lo ocurrido	en	el	cementerio,	aunque	obvié	el	pequeño	detalle	del	disparo	en	mi	costado. 


  Se	 pone	 muy	 pesada	 cuando	 se	 preocupa.	 Bajé	 a	 la	 calle	 llevando	 en	 mi	 mochila	 el CEM,	 sal,	 gasolina,	 mis	 armas	 y	 más	 pastillas	 de	 cafeína,	 además	 de	 un	 pequeño botiquín	básico.	La	noche	sería	larga. 


  Cuando	llegué	al	bar,	Índigo	y	Nicolás	tomaban	café	en	un	extremo	de	la	barra.	El resto	 de	 los	 escasos	 clientes,	 atendidos	 por	 el	 camarero	 guapito,	 no	 les	 prestaban ninguna	atención. 


  –Estás	pálido	y	sudas	–dijo	el	gigantón. 


  –A	 ti	 cualquiera	 te	 parece	 pálido	 –gruñí	 mientras	 Nicolás	 me	 servía	 un	 whisky–


  pero	tienes	razón,	estoy	algo	jodido. 


  Les	resumí	el	resultado	de	mis	pesquisas,	contándoles	también	lo	del	cementerio	y el	balazo.	Ellos	no	me	conocen	tanto	como	Rebeca,	así	que	su	preocupación	no	sería	la misma.	 Estuve	 ligeramente	 tentado	 de	 darles	 su	 número	 de	 teléfono,	 por	 si	 acaso	 las cosas	 acababan	 mal	 para	 mí.	 Ni	 ese	 ni	 ningún	 número	 de	 mis	 escasos	 contactos	 está grabado	 en	 la	 memoria	 de	 mi	 móvil,	 por	 seguridad,	 y	 si	 el	 balazo	 hubiera	 acabado conmigo	me	habría	convertido	en	un	cadáver	anónimo,	sin	contacto	de	emergencia. 


  Di	otro	trago	al	whisky	y	deseché	esos	pensamientos.	A	fin	de	cuentas,	llevo	mucho tiempo	siendo	un	cadáver	sin	contacto	de	emergencia,	o	algo	muy	parecido.	Lo	que	no sabía	es	por	qué	ese	bajón	puntual	había	llegado	justo	ahora.	Tal	vez	un	mal	presagio respecto	 al	 caso,	 o	 tal	 vez	 aquella	 mierda	 de	 historia	 sobre	 padres	 desesperados	 y enloquecidos	 hasta	 llegar	 al	 asesinato	 me	 había	 entristecido.	 Me	 encogí	 de	 hombros mentalmente.	Tú	sonríe,	cabrón. 


  –¿Y	quién	sospechas	que	era	el	motorista?	–preguntó	Índigo. 


  –Pues	en	un	primer	momento,	tú	–dije	con	mi	sonrisa	de	medio	lado. 


  Él	puso	cara	de	ofendida	sorpresa,	pero	Nicolás	cogió	la	broma	al	vuelo. 


  –Claro,	eres	el	mayordomo.	El	clásico	sospechoso. 


  Reímos	juntos	mientras	salíamos	a	una	de	las	mesas	de	la	terraza,	con	una	botella de	whisky,	vasos	y	hielos.	Encendí	un	cigarrillo	y	me	senté,	buscando	una	postura	en	la que	mi	herida	sólo	doliese	en	lugar	de	rugir	como	un	dragón	con	ardor	de	estómago. 


  –De	 todas	 formas,	 podemos	 descartar	 a	 Índigo	 como	 sospechoso	 –siguió


  bromeando	Nicolás–,	porque	es	la	minoría	étnica	y	en	todas	las	pelis	de	este	tipo,	son los	que	mueren	primero. 


  –Cabrones	blanquitos	–rió	el	aludido. 


  Chocamos	los	vasos	y	bebimos.	Me	sentía	a	gusto	con	el	viejo	y	sólido	Nicolás,	y el	 poderoso	 pero	 tranquilo	 Índigo.	 Compartir	 pequeñas	 bromas,	 un	 rato	 de	 tranquilo silencio	 o	 una	 mirada	 cómplice	 como	 la	 que	 dedicamos	 los	 tres	 a	 una	 preciosidad pelirroja	 y	 su	 perro,	 que	 pasaron	 junto	 a	 la	 mesa	 en	 aquél	 momento,	 es	 un	 lujo	 que pocas	veces	puedo	permitirme	y,	aunque	la	amistad	es	mucho	más	innecesaria	de	lo	que la	 gente	 cree,	 resulta	 muy	 agradable	 en	 pequeñas	 dosis.	 Como	 cualquier	 droga,	 la complicidad	resulta	estimulante	y	hasta	adecuada	si	uno	no	se	acostumbra	a	ella	y	se convierte	en	dependiente. 


  


  Ahora	que	tenía	claro	quién	era	el	espíritu,	faltaba	identificar	al	motorista	fantasma. 


  Ya	que	nada	había	ocurrido	en	el	pueblo	hasta	la	llegada	de	Blackrose	y	su	troupe,	y dado	su	ansia	por	encontrar	una	verdadera	historia	de	fantasmas,	parecía	evidente	que era	uno	de	ellos.	Blackrose	e	Índigo	estaban	claramente	descartados,	eran	demasiado grandes.	También	el	resto	de	los	hombres	del	grupo	eran	más	altos	que	la	persona	del cementerio,	exceptuando	tal	vez	a	Serpiente.	Pero	como	apuntó	Nicolás,	la	corpulencia que	me	hacía	pensar	en	un	hombre	podría	resultar	engañosa,	provocada	por	la	rigidez del	mono	de	cuero,	y	hasta	disimulada	si	mi	asaltante	se	había	puesto	más	ropa	debajo. 


  Así	que	no	podíamos	descartar	que	se	tratase	de	una	mujer. 


  –¿Cómo	os	repartís	para	dormir,	Ramón? 


  –Pues…	Blackrose	y	Hécate	comparten	una	tienda,	claro.	Yo	tengo	otra	para	mí,	por lo	del	tamaño	y	porque	madrugo	más	que	el	resto	para	preparar	los	desayunos	y	eso. 


  Estela	tiene	la	suya,	por	ser	la	única	chica,	y	los	otros	dos	comparten	la	última. 


  –Así	que…	–terció	Nicolás–	o	asumimos	que	varios,	si	no	todos,	estáis	metidos	en una	 confabulación	 para	 despertar	 fantasmas	 y	 grabarles,	 o	 asumimos	 que	 Estela	 es quien	tiene	mejores	oportunidades	para	moverse	por	la	noche	sin	que	nadie	se	entere. 


  –Y	 conocimientos	 para	 realizar	 el	 conjuro	 que	 pretendían	 llevar	 a	 cabo	 en	 el cementerio	–asentí. 


  Nos	quedamos	callados,	escuchando	ese	silencio	mental	que	se	produce	cuando	las


  piezas	 de	 un	 puzzle	 caen	 en	 su	 sitio.	 Además,	 la	 pelirroja	 del	 perro	 regresaba	 por	 la acera	y,	tras	sobrepasarnos,	se	agachó	para	recoger	un	regalito	marrón	del	animal.	Esa forma	 de	 flexionar	 la	 cintura	 sin	 doblar	 las	 piernas	 merecía	 una	 mirada	 de	 callada admiración. 


  Tal	vez	esa	distracción	fue	la	que	hizo	que	no	prestase	atención	al	chirrido	que	una pieza	del	puzzle	hacía	al	resbalar	sobre	el	resto. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DIECIOCHO


  


  Por	supuesto,	no	teníamos	pruebas	de	nada.	No	teníamos	más	que	teorías,	whisky	y miedo.	Miedo	a	que	el	motorista	consiguiese	dominar	al	espíritu,	si	es	que	el	asesinato del	parque	no	era	una	prueba	de	que	lo	había	conseguido,	al	menos	de	forma	temporal. 


  Miedo	a	que	el	fantasma,	si	tenía	la	fuerza	suficiente,	escapase	a	todo	control	y	matase por	su	cuenta,	sin	límite.	Tenía	muy	claro	que	el	viejo	doctor	buscaba	lo	que	no	pudo encontrar	en	vida,	seguía	tratando	de	resolver	su	asunto	pendiente.	Un	corazón	para	su hija,	un	corazón	vivo	y	fuerte	que	le	diese	lo	que	la	enfermedad	le	había	robado.	Era, por	 supuesto,	 una	 locura,	 pero	 el	 comportamiento	 de	 los	 fantasmas	 tiene	 poco	 de racional. 


  Encerrados	 en	 ese	 espacio	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 estrecho	 como	 el	 pellejo	 de una	 serpiente,	 los	 espíritus	 luchan	 para	 resolver	 sus	 asuntos	 pendientes	 o	 quedan atrapados	 por	 alguna	 tragedia	 que,	 día	 tras	 día,	 se	 repite	 en	 su	 mente	 castigada.	 Una condena	a	vida.	Eternidad	y	un	día,	siempre	repitiendo	la	misma	conducta,	sufriendo	tal vez	la	misma	muerte	una	y	otra	vez,	en	un	bucle	inacabable.	Nuestro	médico	y	su	hija estarían	 fanáticamente	 convencidos	 de	 que	 sólo	 un	 nuevo	 corazón	 podría	 librarles	 de su	 condena,	 o	 tal	 vez	 él	 viese	 fallecer	 a	 la	 niña	 un	 día	 y	 otro	 por	 falta	 de	 el	 órgano, para	encontrarla	de	nuevo	unas	horas	después,	sufriendo	la	misma	agonía	y	anticipando el	mismo	final. 


  Resultaba	 trágicamente	 prometeico,	 y	 además	 era	 una	 putada.	 Una	 putada	 a	 muy largo	plazo. 


  Cabía	 suponer	 que	 el	 corazón	 de	 la	 corredora	 asesinada	 no	 había	 resultado definitivo,	ya	que	la	actividad	del	fantasma	continuó	tras	el	crimen.	Tal	vez	sólo	fue	un parche	temporal,	como	una	donación	con	rechazo	que	mantiene	vivo	al	paciente	durante un	tiempo	pero	no	remedia	la	afección.	Así	que	no	sabíamos	cuánto	tiempo	faltaba	para el	 siguiente	 crimen,	 y	 ese	 tiempo	 se	 vería	 recortado	 si	 nuestro	 motorista	 tomaba	 el control	del	espíritu,	bien	con	la	intención	de	proporcionar	a	Blackrose	una	experiencia cinematográfica	única	o	con	cualquier	otra	que	escapase	a	nuestras	suposiciones. 


  Índigo	 regresó	 a	 la	 ermita,	 llevando	 las	 turmalinas	 recién	 adquiridas,	 después	 de que	los	tres	intercambiásemos	nuestros	números	de	teléfono.	Era	importante	que	Estela reforzase	 la	 guarda,	 y	 él	 la	 acompañaría	 para	 protegerla	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se aseguraba	 de	 que	 el	 hechizo	 se	 realizase	 correctamente.	 Le	 expliqué	 cómo	 debía hacerse	 y	 se	 comprometió	 a	 grabarlo	 en	 su	 móvil	 y	 enviarme	 el	 vídeo	 en	 cuanto estuviera	hecho.	La	bruja	novata	podía	ser	la	motorista,	y	tendría	una	coartada	perfecta si	fingía	el	conjuro	pero	dejaba	alguna	puerta	abierta	al	espíritu. 


  Además,	estando	en	la	ermita	Índigo	podría	controlar	también	a	Serpiente	y	Hécate, los	otros	dos	sospechosos	susceptibles	de	encarnar	al	motorista	por	su	complexión.	Le recomendé	 precaución	 extrema,	 ya	 que	 no	 sabíamos	 cuántos	 de	 aquella	 versión poligonera	de	la	familia	Mason	podían	estar	implicados	en	la	trama,	y	le	dejé	mi	daga Matamuertos,	 un	 cuchillo	 que	 rescaté	 hace	 tiempo	 de	 una	 vieja	 tumba	 romana	 –en realidad	me	lo	regaló	un	espíritu	al	que	liberé	allí–	y	que	resultaba	muy	eficaz	a	la	hora de	acuchillar	vivos	y	muertos. 


  En	cuanto	a	mí,	me	terminé	el	whisky	y	el	cigarro	que	tenía	entre	manos	con	Nicolás mientras	 el	 sol	 descendía	 hacia	 su	 cama	 de	 horizontes	 viejos,	 y	 rechacé	 su	 gesto cuando	cogió	la	botella	para	servirme	otro. 


  –No.	Entro	de	servicio. 


  Sonrió,	estirando	la	teñida	perilla,	y	enroscó	el	tapón	en	la	botella. 


  –¿Qué	hacemos	ahora?	–preguntó–	¿Vamos	a	por	el	fantasma? 


  No	 me	 sorprendió	 su	 oferta,	 sencilla,	 sincera	 y	 valiente	 como	 él.	 Pero	 no	 podía permitir	que	un	tío	de	sesenta	años,	por	sanote	que	pareciese,	se	enfrentase	a	aquello. 


  Era	mi	caso,	mi	trabajo,	y	yo	cobraba	por	ello.	Y	no	me	resultaría	de	ayuda	si	sufría	un infarto	o	algo	así. 


  –Me	vendría	bien	que	te	quedases	en	el	bar,	trabajando	normalmente	–le	dije–,	y	así puedes	hacer	de	enlace	entre	Índigo	y	yo.	Podremos	avisarte	si	hay	problemas	y	tú	nos mandarás	a	la	caballería. 


  –Hace	poco	no	querías	saber	nada	de	la	poli. 


  Me	encogí	de	hombros. 


  –Y	 no	 quiero.	 No	 tenemos	 pruebas	 para	 que	 nos	 ayuden,	 pero	 en	 caso	 de emergencia,	como	último	remedio,	puede	que	tengamos	que	recurrir	a	ellos.	Necesito	a alguien	 lejos	 de	 la	 línea	 de	 fuego,	 decidiendo	 con	 la	 cabeza	 fría	 si	 ha	 llegado	 ese momento. 


  Asintió,	poco	convencido.	Nos	estrechamos	la	mano	en	silencio,	cogí	mi	mochila	y partí	en	busca	de	problemas. 


  


  Lo	 bueno	 de	 las	 franquicias	 es	 que,	 estés	 en	 la	 ciudad	 en	 que	 estés,	 sabes	 qué pueden	 ofrecerte	 sus	 locales,	 cuáles	 son	 sus	 productos	 y	 qué	 ridículo	 uniforme corporativo	 llevan	 los	 empleados.	 Hasta	 la	 distribución	 es	 muy	 similar,	 así	 que	 uno puede	 entrar	 en	 la	 tienda	 de	 Madrid	 y	 al	 mes	 siguiente	 en	 la	 de	 una	 población	 casi remota	y	moverse	con	la	misma	soltura. 


  Eso	 pasa	 con	 la	 más	 exitosa	 franquicia	 del	 mundo,	 la	 iglesia	 católica.	 Todos	 sus establecimientos	 tienen	 características	 comunes,	 pareja	 distribución	 y	 similares servicios.	 Se	 les	 puede	 reprochar	 el	 haberse	 estancado	 en	 sus	 aperitivos	 de	 pan deconstruido	y	vino	de	la	tierra,	pero	por	lo	general	son	una	empresa	muy	eficiente	y fiable. 


  Para	 gente	 como	 yo,	 al	 menos,	 es	 útil	 esta	 coherencia.	 No	 necesité	 planos	 para moverme	por	la	parroquia	mayor,	en	cuya	cripta	estaban	enterrados	el	doctor	y	su	hija. 


  Mientras	 daba	 una	 vuelta	 de	 reconocimiento	 por	 los	 alrededores	 llamé	 a	 Rebeca, poniéndola	al	día	de	lo	ocurrido	y	de	mis	suposiciones. 


  –¿Y	vas	a	exorcizar	al	doctor?	–preguntó. 


  –Es	 lo	 mejor.	 Una	 vez	 hecho,	 el	 motorista	 no	 tendrá	 nadie	 a	 quien	 despertar	 ni controlar,	y	podré	ir	a	por	él.	Será	más	fácil	detener	a	un	vivo. 


  –En	el	cementerio	se	te	escapó. 


  –Supongo	que	me	confié,	me	pilló	con	la	guardia	baja…


  Ella	rió	al	otro	lado,	un	ruido	extraño	que	se	mezcló	con	cláxones	y	el	chirrido	de un	frenazo. 


  –Tú	nunca	llevas	la	guardia	baja,	Silencio. 


  Me	encogí	de	hombros,	lo	que	resulta	una	estupidez	cuando	uno	habla	por	teléfono	y el	interlocutor	no	lo	ve. 


  –En	esta	ocasión,	un	poco.	¿Estás	conduciendo? 


  Sabe	que	no	me	gusta	que	hable	por	teléfono	mientras	conduce.	No	es	un	genio	al


  volante,	precisamente.	Y	aparca	fatal. 


  –Por	el	manos	libres.	No	te	preocupes,	ya	hice	el	cursillo	y	he	recuperado	todos	los puntos.	Y	dime,	¿ese	despiste	tiene	algo	que	ver	con	la	herida? 


  Joder.	Es	casi	imposible	engañarla.	Pero	soy	un	tío	perseverante. 


  –Para	nada.	La	herida	es	un	rasguño,	estoy	al	doscientos	por	cien. 


  –Bueno,	eso	me	tranquiliza…	supongo.	¿Qué	quieres	que	haga	ahora? 


  Encendí	un	cigarro,	apoyado	contra	la	estatua	de	un	santo	que	presidía	la	plazuela en	 torno	 a	 la	 iglesia.	 El	 santo	 tenía	 cara	 de	 sufrimiento	 místico,	 expresión	 que reforzaban	 varios	 excrementos	 de	 paloma,	 escurriendo	 por	 sus	 mejillas	 desde	 ambos ojos.	Hay	que	ver	la	puntería	y	la	pulsión	artística	que	tienen	las	palomas. 


  –Nada,	es	sólo	una	llamada	de	cortesía.	En	una	hora	habré	exorcizado	al	doctor	y	su nena,	 en	 dos	 horas	 estaré	 en	 la	 ermita	 y	 antes	 de	 medianoche	 tendré	 al	 motorista.	 Si, como	 creo,	 Blackrose	 es	 inocente	 y	 esto	 es	 culpa	 de	 uno	 de	 sus	 acólitos	 demasiado entusiasta,	mañana	por	la	noche	podré	invitarte	a	cenar	con	su	dinero. 


  –Me	parece	un	plan	perfecto…	te	dejo	entonces,	salgo	a	la	carretera. 


  –Que	los	dioses	ayuden	a	esos	pobres	conductores	–dije	sonriendo	de	medio	lado. 


  –Vete	por	ahí	–su	voz	también	sonreía. 


  Colgamos	y	apagué	mi	cigarrillo	contra	el	pie	de	la	estatua.	Después	puse	el	móvil en	silencio,	fui	hasta	la	puerta	de	la	sacristía,	forcé	la	cerradura	en	un	minuto	y	medio	y me	colé	en	la	silenciosa	iglesia	con	Jericó	en	la	mano	y	un	dolor	sordo	y	constante	en mi	costado,	que	hacía	algo	difícil	el	respirar. 


  –Tengo	 que	 dejar	 el	 tabaco	 –le	 dije	 al	 templo	 vacío–,	 o	 los	 disparos.	 Lo	 que	 sea más	fácil. 


  Respiré	hondo,	crucé	la	vacía	sacristía	y	entré	en	la	nave	principal	a	través	de	uno de	los	brazos	laterales.	Dejé	atrás	el	altar,	avanzando	hacia	la	puerta	principal.	Había seis	 capillas,	 tres	 a	 cada	 lado	 del	 brazo	 largo	 de	 la	 planta	 en	 cruz,	 todas	 ellas protegidas,	o	adornadas,	por	un	enrejado	de	casi	dos	metros	de	altura.	Lo	que	le	faltaba a	mi	herida,	más	saltos. 


  Identifiqué	la	que	me	interesaba,	la	segunda	a	la	izquierda	desde	la	puerta	principal, por	 la	 placa	 conmemorativa	 con	 el	 apellido	 familiar.	 No	 quería	 forzar	 la	 cerradura para	evitar	que	quedasen	pistas	de	mi	paso,	así	que	cogí	aire,	me	guardé	la	pistola	y salté,	agarrándome	a	la	parte	alta	de	la	reja.	Un	impulso	que	me	desgarró	por	dentro	y ya	estaba	arriba,	descolgándome	después	al	otro	lado	con	la	suavidad	y	elegancia	de una	bayeta	grasienta	resbalando	por	una	encimera.	El	costado	me	dolía	horrores	y	me faltaba	la	respiración,	pero	había	que	hacerlo.	Sonríe,	cabrón. 


  Aterricé	y	me	apoyé	en	la	puerta,	buscando	aire.	De	pronto	caí	hacia	atrás,	perdido mi	 apoyo	 al	 ceder	 la	 puerta	 ante	 mi	 peso.	 Mientras	 me	 agarraba	 a	 los	 laterales, consiguiendo	no	caer	y	ganándome	un	nuevo	tirón	dolorido	de	mi	herida,	maldije	a	los sacerdotes	 negligentes	 que	 no	 cierran	 las	 verjas	 y	 a	 los	 detectives	 idiotas	 que	 no	 las comprueban.	El	chirrido	de	las	viejas	bisagras	sonó	un	poco	como	una	risa	burlona. 


  Me	puse	en	pie,	notando	cómo	se	extendía	una	cálida	humedad	de	sangre	nueva	bajo las	 vendas,	 y	 avancé	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 capilla	 familiar.	 Semiescondida	 tras	 una pequeña	 piedad	 había	 una	 puerta	 baja	 de	 arco	 ojival.	 Que	 estaba	 abierta,	 por	 cierto, como	comprobé	antes	de	liarme	a	patadas	con	ella.	Unas	escaleras	que	olían	a	moho	y oscuridad	descendían	hacia	la	cripta. 


  –Vale,	doctor.	Es	mi	turno. 


  


  La	 cripta	 tenía	 unos	 cuantos	 candelabros	 de	 pie,	 dos	 paredes	 de	 nichos	 con	 doce espacios,	en	tres	alturas	de	cuatro	huecos	cada	pared,	y	más	telarañas	que	la	bodega	de Spiderman.	 La	 espesa	 capa	 de	 polvo	 que	 cubría	 el	 suelo,	 los	 candelabros	 y	 el	 misal colocado	sobre	el	pequeño	altar	que	presidía	la	estancia,	dejaban	muy	claro	que	nadie había	entrado	allí	desde	mucho	tiempo	atrás.	Al	menos,	no	el	servicio	de	limpieza. 


  Era	 una	 buena	 señal.	 Mi	 motorista	 fantasma	 no	 había	 estado	 allí.	 Por	 una	 vez,	 yo llevaba	la	delantera.	Cogí	una	de	las	velas,	la	encendí	con	mi	mechero	y	me	dirigí	a	la pared	 de	 la	 izquierda,	 buscando	 entre	 las	 inscripciones	 de	 las	 tumbas	 el	 nombre	 del doctor	y	su	niña,	pensando	que	por	una	vez	el	trabajo	no	sería	demasiado	complicado. 


  Encontrarles,	sacar	los	cuerpos,	impregnarles	con	la	sal	y	la	gasolina	que	llevaba	en	la mochila	y	largarme	de	allí.	Un	día	tranquilo	en	la	oficina. 


  Empecé	 a	 leer	 los	 nombres	 y	 fechas.	 Demasiado	 antiguos,	 éste	 debe	 de	 ser	 el abuelo,	la	abuela,	creo	que	éste	será	hermano	del	militar…


  –Nuestras	tumbas	están	en	la	otra	pared	–dijo	la	voz	infantil	a	mi	espalda. 


  Me	giré	tan	rápido	que	la	vela	se	apagó,	pasé	por	instinto	a	la	mirada	en	segundo plano	y	me	encontré	de	frente	con	una	chiquilla	de	ocho	o	nueve	años,	pálida	como	un muerto	y	en	términos	generales,	muerta	como	un	muerto.	Su	rostro	demacrado	mostraba una	sonrisa	dulce,	inocente,	y	los	labios	azulados	hablaban	de	una	sangre	pobre	que	no pudo	llevar	la	vida	a	través	del	delicado	cuerpecillo,	cubierto	por	un	vestido	de	seda que	 adornaban	 ricos	 encajes,	 una	 faja	 verde	 claro	 y	 un	 agujero	 negro	 como	 el	 vacío entre	las	estrellas	donde	debería	estar	su	corazón. 


  –Muchas	gracias,	pequeña	–dije	mientras	mi	mano	volaba	hacia	la	culata	de	Jericó. 


  Su	 sonrisa	 se	 convirtió	 en	 una	 máscara	 de	 negrura	 festoneada	 por	 colmillos amarillentos,	una	fila	doble	de	cuchillas	que	más	que	dientes	parecían	hojas	de	bisturí ansiosas	de	carne,	y	que	se	abatieron	sobre	mí	cuando	la	niña	saltó	hacia	delante,	las manos	 extendidas	 en	 un	 gesto	 animal,	 el	 cuerpo	 translucido	 volviéndose	 corpóreo	 en nanosegundos,	 una	 ola	 de	 aire	 helado	 golpeando	 mi	 cuerpo	 y	 paralizándome	 entre temblores	eléctricos,	incontrolables,	que	me	lanzó	contra	la	pared	a	mi	espalda	con	la fuerza	de	un	disparo.	El	dolor	de	mi	herida	evitó	que	perdiese	el	sentido,	pero	no	tenía tiempo	de	desenfundar	mi	arma.	El	mundo	se	convirtió	en	un	trueno	negro	que	sonaba	a campanas	alegres. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  DIECINUEVE


  


  Mis	pies	estaban	a	treinta	centímetros	del	suelo,	mientras	la	fuerza	desgarradora	del frío	 viento	 me	 sujetaba	 contra	 la	 pared,	 aguijoneando	 cada	 centímetro	 de	 piel.	 Me sentía	como	alfiletero	de	costurera.	La	criatura,	a	medio	camino	entre	niña	y	monstruo, tenía	la	mano	derecha	extendida,	los	dedos	abiertos,	y	un	gesto	de	concentración	en	el fruncido	y	pálido	ceño.	Cerró	levemente	sus	deditos	y	el	frío	arreció,	haciendo	que	mi piel	 se	 estirase.	 No	 grité,	 y	 no	 porque	 yo	 sea	 un	 tipo	 valiente,	 sino	 porque	 no	 había nada	parecido	al	aire	en	mis	pulmones. 


  Tomé	 una	 bocanada	 de	 aire	 con	 un	 supremo	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 sintiendo	 cómo quemaba	mi	garganta,	cómo	mis	pulmones	trataban	de	cerrarse	ante	el	ardor	helado	que les	obligaba	a	tragar,	y	grité	en	latín	mal	pronunciado:


  –¡Non	Draco	sit	mihi	dux! 


  Mi	 aliento	 surgía	 en	 nubes	 blancas,	 desesperación	 condensada	 que	 escapaba, apenas	susurrada,	creciendo	en	volumen	por	la	fuerza	del	miedo	y	de	mi	única	arma,	la Voluntad	férrea	de	vencer.	Al	fantasma	no	le	impresionó	demasiado,	pero	no	quedaba mucho	más	que	pelear	hasta	el	final. 


  –¡Vade	retro,	et	nunquam	suade	mini	vana!	–continué	–	¡Vade	retro,	Satana! 


  El	 viento	 helado	 pareció	 brillar,	 rojo	 sobre	 azul,	 cuando	 las	 fuerzas	 de	 nuestras voluntades	 chocaron	 en	 el	 aire,	 y	 la	 niña	 monstruo	 retrocedió	 un	 paso,	 desconcertada por	 mi	 reacción.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 una	 solución	 definitiva.	 Mi	 fe	 en	 la	 magia	 es fuerte,	pero	las	oraciones	de	alguna	religión	concreta	no	funcionan	bien	para	los	ateos como	yo.	A	fin	de	cuentas,	es	la	creencia	en	el	símbolo,	y	no	el	propio	símbolo,	lo	que tiene	 fuerza	 contra	 los	 espíritus	 y	 monstruos.	 Y	 yo	 confío	 más	 en	 balas	 de	 plata	 y cuchillos	que	en	cruces	u	oraciones. 


  Pero	 también	 confío	 en	 los	 resultados	 de	 una	 buena	 educación.	 Mi	 espectral enemiga	era	una	niña	católica	de	buena	familia,	así	que	la	vieja	oración	de	San	Benito tuvo	 el	 mismo	 efecto	 que	 enseñar	 a	 un	 cachorrillo	 un	 periódico	 enrollado.	 Una	 voz firme	y	un	gesto	decidido	tienen	a	veces	más	fuerza	que	un	golpe.	Su	actitud	se	volvió insegura,	y	aproveché	la	tregua	que	eso	me	proporcionaba. 


  –¡Detente,	pequeña!	–di	a	mi	voz	un	tono	suplicante	pero	confiado,	esperando	que quedase	 algo	 de	 humano	 en	 el	 fantasma	 –.	 Yo	 puedo	 ayudarte.	 Puedo	 llevarte	 al	 otro lado. 


  La	criatura	ladeó	levemente	la	cabeza,	y	el	viento	helado	perdió	fuerza.	Me	observó con	una	extraña	mezcla	de	atención	infantil	y	alerta	animal	en	el	rostro,	y	sus	facciones parecieron	 suavizarse,	 aunque	 los	 colmillos	 seguían	 allí,	 rechinando	 en	 la	 oscuridad, cuando	habló	por	fin. 


  –Sólo	papá	puede. 


  Me	di	cuenta	de	que	era	capaz	de	mover	los	brazos.	No	con	soltura,	sino	como	un


  hombre	envuelto	en	mantas	mojadas.	Tal	vez	fuese	suficiente,	si	conseguía	distraerla	un poco	más.	Sólo	un	poco	más. 


  –Tu	papá	debería	estar	aquí,	cuidándote	–dije–,	y	no	dejarte	sola. 


  Su	 pie	 fantasmal	 golpeó	 el	 suelo	 en	 una	 pataleta	 rabiosa,	 ectoplasma	 vibrante	 que no	produjo	ningún	sonido,	aunque	alzó	una	leve	nube	de	polvo. 


  –Papá	está	trabajando	–dijo,	justificándole. 


  Era	en	parte	una	defensa	y	en	parte	una	queja,	como	la	de	cualquier	niño	que	echa en	falta	a	su	padre	y	que	ha	escuchado	mil	veces	la	misma	excusa,	repitiéndola	ante	un extraño	 para	 sentirse	 mejor	 ella	 misma.	 Mi	 mano	 derecha	 descendió	 un	 poco,	 aunque los	dedos	me	temblaban.	Unos	centímetros	más	cerca	de	Jericó. 


  –¿Y	 su	 trabajo	 es	 más	 importante	 que	 cuidar	 de	 ti?	 –respondí–	 ¿Como	 cuando	 te dejó	morir? 


  Su	bracito	cayó,	laxo,	mientras	los	ojos	infantiles	se	llenaban	de	dolor	y	lágrimas. 


  La	boca	parecía	pertenecer	a	otro	ser,	una	bestia	depredadora	y	loca,	y	los	labios	se abrieron	en	un	gesto	de	rabia.	Las	dos	naturalezas,	niña	y	monstruo,	se	enfrentaron	en ese	 instante.	 No	 esperé	 a	 ver	 el	 resultado	 y	 usé	 toda	 la	 fuerza	 que	 me	 quedaba	 para desenfundar	mi	arma. 


  La	criatura	saltó	sobre	mí	mientras	yo	sacaba	la	pistola	y	colocaba	el	cañón	frente	a su	 boca.	 Una	 sonrisa	 salvaje	 asomó	 a	 mi	 cara,	 y	 se	 congeló	 cuando	 mis	 dedos, temblorosos	y	helados,	me	traicionaron.	Jericó	salió	volando	hacia	delante	mientras	la niña	se	agachaba,	esquivándola	como	un	gato	salvaje.	Se	había	asustado	al	pensar	que le	lanzaba	algo	para	dañarla,	y	en	ese	instante	su	rostro	se	convirtió,	al	menos	por	un segundo,	en	el	de	una	adorable	mocosa	inocente. 


  –Puta	mierda	–gruñí	mientras	lanzaba	una	patada	contra	su	cabeza	agazapada. 


  


  Golpear	 a	 un	 fantasma	 es	 como	 sacudir	 a	 un	 muñeco	 de	 nieve.	 La	 textura	 del ectoplasma	 se	 parece	 bastante,	 sólida	 pero	 dúctil,	 fría	 y	 espesa.	 Lo	 sé	 porque	 en	 una ocasión	me	peleé	con	un	muñeco	de	nieve,	que	albergó	temporalmente	al	espíritu	de	un tipo	cuyo	sombrero	colocaron	en	la	figura.	Pero	esa	es	otra	historia. 


  La	niña	cayó	hacia	atrás	en	un	revuelo	de	puntillas	y	encajes,	aterrizando	sobre	su espalda	mientras	yo	trataba	de	sacudir	los	dedos,	devolviéndoles	a	la	vida.	Lancé	otra patada	contra	su	estómago,	haciendo	que	el	cuerpecito	se	deslizase	hasta	frenar	contra la	pared	contraria.	A	veces	mi	trabajo	apesta. 


  La	niña	se	arrodilló,	las	manos	apoyadas	en	el	suelo	y	el	pelo,	ahora	despeinado, como	 una	 cortina	 que	 tapaba	 en	 parte	 su	 rostro,	 inmensamente	 triste,	 inmensamente humano.	 Inmensamente	 dolorido.	 Lágrimas	 de	 ectoplasma	 brillante	 caían	 por	 sus mejillas,	se	precipitaban	en	el	aire	seco	de	la	cripta	y	se	evaporaban	antes	de	tocar	el suelo,	perdida	su	fuerza	al	separarse	de	la	esencia	principal.	Gimoteaba	entre	llantos, llamando	a	su	padre	con	una	vocecita	rota	que	se	cortó	en	un	grito	seco	cuando	lancé otro	punterazo	contra	su	mejilla. 


  Mi	cuerpo	vociferaba	de	dolor	y	adrenalina,	y	la	boca	me	sabía	a	sangre	caliente. 


  Los	dedos	hormigueaban,	pero	ya	podía	flexionarlos.	De	hecho,	estaba	haciéndolo	de forma	 repetitiva,	 casi	 espasmódica.	 Tengo	 que	 dejar	 las	 pastillas	 de	 cafeína,	 pensé mientras	me	daba	la	vuelta	para	recuperar	el	arma. 


  Jericó	 estaba	 allí,	 apenas	 a	 un	 metro,	 pero	 me	 detuve	 antes	 de	 recogerla.	 Por	 las escaleras	 que	 bajaban	 a	 la	 cripta	 aparecieron	 dos	 zapatos,	 seguidos	 de	 unas	 piernas. 


  Alguien	bajaba	despacio,	con	paso	furtivo. 


  Cogí	el	arma	y	me	pegué	a	la	pared,	tratando	de	mantener	un	arco	de	visión	que	me permitiese	vigilar	a	la	niña	y	a	mi	inoportuno	visitante.	Las	piernas	venían	enfundadas en	 unos	 pantalones	 vaqueros,	 así	 que	 al	 menos	 no	 se	 trataba	 del	 padre	 fantasma.	 Tal vez	 un	 vigilante,	 un	 sacristán	 insomne	 o	 algo	 así,	 había	 escuchado	 los	 ruidos	 de	 la pelea	y	se	asomaba	a	ver	qué	pasaba. 


  Ya	 podía	 ver	 la	 cintura	 del	 visitante,	 y	 también	 el	 inquietante	 extremo	 de	 una escopeta	de	dos	cañones.	Silencioso	como	el	vuelo	de	una	nube,	me	agaché	y	apunté	al hombre	que	descendía. 


  Ahora	casi	a	mi	espalda,	el	fantasma	trataba	de	levantarse. 


  


  –Joder,	Nicolás…	–dije	cuando	el	rostro	del	camarero	se	hizo	visible. 


  Apuntó	la	escopeta	hacia	el	sonido	de	mi	voz,	pero	no	disparó.	A	esa	distancia	me habría	convertido	en	hamburguesa	de	perdigones. 


  –Joder,	artista	–dijo	soltando	el	aire–,	me	has	acojo…


  Se	quedó	callado,	mirando	a	lo	que	había	tras	de	mí.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	la niña,	poniéndose	en	pie	lentamente.	Las	marcas	de	mis	patadas	eran	brillantes	señales de	un	rojo	casi	ígneo.	Giré,	apunté	y	esperé	unos	segundos.	Los	suficientes	como	para que	Nicolás	viese	la	realidad	tras	la	apariencia	infantil	y	cándida	del	espectro. 


  –Voy	a	acabar	contigo,	criatura	–susurré. 


  No	era	una	amenaza	necesaria.	Ni	siquiera	era	adecuada.	Resultaba	tan	cruel	y	poco heroica	como	parecía,	pero	no	soy	un	héroe,	ni	un	hombre	bueno.	Ni,	como	cantó	Gaos, un	dios	luciente.	Solo	un	hombre,	un	hombre	sólo,	apasionadamente. 


  Por	eso	provoqué	a	la	llorosa	niña	cuya	desgracia	causaría	sin	duda	la	piedad	del camarero.	Por	eso	amenacé	a	aquella	criatura	sola,	perdida,	que	me	era	más	cercana	en su	 soledad	 eterna,	 en	 su	 frío,	 en	 su	 camino	 más	 allá	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 que	 el hombre	fuerte,	sano	y	bueno	que	había	a	mi	espalda.	Por	eso	mantuve	el	dedo	sobre	el gatillo	 los	 segundos	 suficientes	 como	 para	 que	 los	 colmillos	 asomasen	 de	 nuevo,	 los miembros	se	volviesen	más	pálidos	y	cerosos,	los	finos	deditos	garras	letales,	el	llanto gruñido	ronco	de	bestia	furiosa. 


  El	 jadeo	 seco	 de	 Nicolás	 fue	 mi	 señal	 para	 disparar,	 dejando	 que	 la	 balada	 de Jericó	acompañase	su	encuentro	con	la	verdad. 


  


  Sentados	 en	 el	 polvoriento	 suelo,	 compartimos	 una	 petaca	 de	 whisky	 mientras	 yo colocaba	 nuevos	 apósitos	 en	 la	 herida	 de	 mi	 costado.	 Ya	 tenía	 más	 capas	 que	 una cebolla	y	todos	los	tonos	de	rojo	que	una	experta	en	moda	femenina	podría	distinguir por	su	nombre. 


  Le	 conté	 lo	 sucedido,	 y	 él	 se	 recuperó	 bastante	 bien	 de	 la	 impresión.	 Después	 de todo,	era	un	tío	con	mucha	vida	detrás	y	una	mente	abierta. 


  –Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 pudiste	 herirla…	 herir	 al	 fantasma,	 a	 patadas	 –dijo mientras	yo	encendía	un	cigarrillo. 


  Entrechoqué	las	punteras	de	mis	botas,	que	sonaron	duras	y	secas. 


  –Punteras	metalizadas.	Hierro.	No	matan	a	los	fantasmas,	claro,	pero	les	escuece	de lo	lindo. 


  Enarcó	las	cejas. 


  –Ah,	claro. 


  –Bueno,	hora	de	trabajar. 


  Me	incorporé	apoyándome	en	sus	anchos	hombros	y	saqué	de	la	mochila	la	sal,	un


  bote	de	gasolina	y	una	palanca.	Nicolás,	que	llevaba	su	propia	mochila,	me	sorprendió al	sacar	exactamente	lo	mismo. 


  –Vienes	preparado. 


  –Te	escucho	cuando	hablas,	artista	–señaló	la	escopeta	con	la	cabeza–,	hasta	la	he cargado	con	cartuchos	de	sal. 


  Asentí,	y	ambos	nos	pusimos	a	trabajar	en	la	lápida	que	cubría	el	nicho	de	la	niña. 


  Apartamos	la	placa	en	unos	minutos	y	sacamos	el	pequeño	ataúd,	dejándolo	en	el	suelo entre	nosotros. 


  –No	resultará	agradable	–le	advertí. 


  –Tampoco	es	que	hasta	ahora	haya	sido	una	fiesta…


  Levantó	 la	 tapa	 y	 se	 quedó	 mirando	 los	 restos	 mortales	 de	 la	 pequeña.	 Su	 rostro mostraba	una	expresión	extraña,	blanda,	con	los	labios	muy	apretados	en	una	fila	línea. 


  Estaba	casando	aquella	imagen	con	la	hermosa	niña	y	el	monstruo	imposible	que	había visto	unos	minutos	antes.	No	le	envidiaba. 


  –¿Todo	bien?	–pregunté	mientras	abría	la	bolsa	de	sal. 


  –Todo	 bien.	 Tengo	 una	 botella	 en	 la	 mochila,	 y	 creo	 que	 me	 vas	 a	 dar	 un	 cigarro después. 


  Empecé	 a	 cubrir	 la	 osamenta	 con	 sal.	 El	 repiqueteo	 era	 casi	 de	 lluvia	 sobre cristales. 


  –Joder,	no	sabía	que	fumases. 


  –Igual	empiezo	ahora. 


  Su	rostro	estaba	pálido,	y	la	nuez	bajó	y	subió	un	par	de	veces.	Supuse	que	le	había costado	controlar	las	náuseas,	pero	mantuvo	el	tipo	con	entereza	y	no	se	apartó	de	mi lado.	Hablé	para	entretenerle	mientras	vaciaba	otra	bolsa	de	sal. 


  –Menos	mal	que	no	has	llegado	unos	minutos	antes,	habrías	tenido	que	salvarme. 


  –¿Y	qué	pasa?	¿Eso	sería	malo	para	tu	reputación?		–dijo	en	tono	ausente. 


  –Lo	único	malo	para	mi	reputación	es	la	verdad	–dije,	empezando	a	regar	el	cuerpo con	gasolina–	pero	como	recurso	narrativo	queda	fatal. 


  –Deus	ex	machina	–dijo	sonriendo. 


  –Justo	eso. 


  


  El	 Deus	 ex	 machina	 es	 un	 viejo	 recurso	 del	 teatro	 clásico,	 ése	 que	 se	 hacía	 en falditas	 y	 con	 máscaras	 en	 Grecia	 y	 Roma,	 en	 el	 que	 la	 situación	 se	 resuelve	 con	 la aparición	 repentina	 e	 inesperada	 de	 algún	 ser	 supremo.	 Los	 malos	 escritores	 y	 los malos	 guionistas	 lo	 usan	 continuamente	 para	 salvar	 al	 héroe	 cuando	 no	 tiene	 salida, haciendo	 que	 el	 secundario	 aparezca	 de	 la	 nada	 y	 se	 cargue	 al	 malo	 o	 algo	 así. 


  Tratarnos	como	si	fuéramos	personajes	de	una	historia	sirvió	para	que	Nicolás	pudiese marcar	 una	 cierta	 distancia	 con	 lo	 que	 estaba	 viviendo,	 tomarlo	 con	 menos	 seriedad. 


  Ya	estaba	afrontando	mucho. 


  Cogí	una	vela	del	candelabro,	la	encendí	y	me	acerqué	al	ataúd	encendiéndome	otro cigarro	con	ella. 


  –Vamos	a	ello	–advertí–.	Puede	haber	psicofonías	o	alguna	manifestación	cuando	el espíritu	cruce	al	otro	lado.	Luces,	ruidos	de	llanto…	esas	cosas. 


  Tragó	saliva	de	nuevo,	extendió	una	mano	temblorosa	y	cogió	la	vela.	Dejé	que	lo hiciese	y	esperé,	el	cigarro	en	la	izquierda	y	la	derecha	junto	a	Jericó.	Tocó	la	gasolina con	la	llama,	tan	delicadamente	como	si	acariciase	a	la	niña	muerta. 


  El	 fuego	 se	 alzó	 en	 una	 deflagración	 rápida,	 extendiéndose	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 el féretro,	convirtiendo	los	viejos	huesos	en	una	llamarada	que…	que	de	repente	pareció congelarse.	 Fuego	 quieto,	 llamas	 enhiestas	 y	 paralizadas	 como	 estalagmitas	 azules	 y amarillas,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiese	 ido	 de	 vacaciones	 alrededor	 del	 pequeño esqueleto. 


  –¿Qué	cojones	ocurre?	–preguntó	Nicolás. 


  –Joder.	Algo	está	reteniendo	aquí	a	la	niña.	Algo	tan	fuerte	que	el	rito	no	puede	con su	voluntad. 


  –Y	eso	es…


  Recordé	las	palabras	de	la	niña.	“Papá	está	trabajando”,	había	dicho.	Ahora	sí	que teníamos	un	problema. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTE


  


  Sacamos	 el	 ataúd	 del	 padre,	 repitiendo	 el	 ritual	 con	 su	 cuerpo.	 El	 resultado	 fue idéntico,	y	nos	quedamos	embobados	contemplando	aquellas	llamas	imposibles. 


  Sin	 embargo,	 no	 perdimos	 demasiado	 tiempo.	 Era	 hora	 de	 acudir	 a	 la	 fuente	 del problema,	de	atacar	el	origen	del	mal.	Salimos	juntos	de	la	cripta,	esperando	que	nadie bajase	 y	 se	 topase	 con	 el	 irreal	 espectáculo.	 La	 luna	 iluminaba	 una	 calle	 desierta,	 a excepción	de	un	par	de	gatos	callejeros	que,	no	sé	por	qué,	me	dieron	la	impresión	de patrullar	como	guardianes	silenciosos.	Tiré	el	cigarrillo	antes	de	entrar	en	el	coche	de Nicolás.	 Aunque	 tenía	 unos	 seis	 años,	 el	 vehículo	 estaba	 impecable	 hasta	 el	 último detalle.	Casi	olía	a	nuevo	aún,	así	que	descarté	lo	de	fumar	dentro.	Manchar	de	sangre la	tapicería	era	algo	que	quedaba	fuera	de	mi	control. 


  Un	 último	 vistazo	 a	 través	 del	 retrovisor	 me	 permitió	 ver	 que	 ya	 eran	 cinco	 los gatos	deambulando	ante	la	iglesia. 


  Atravesamos	la	ciudad	dormida,	rumbo	a	Villa	Bedel. 


  –¿Crees	que	el	fantasma	del	padre	está	haciendo	de	las	suyas	en	la	casa?	–preguntó Nicolás. 


  –Puede	ser.	Pensé	que	estaría	atado	allí,	pero	la	muerta	del	parque	y	la	presencia	de la	niña	en	la	cripta	lo	niegan. 


  –Deberíamos	llamar	a	Índigo. 


  Me	metí	un	cigarro	en	la	boca,	jugueteando	con	él	sin	encenderlo. 


  –Hay	que	tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	Índigo	esté	con	los	malos. 


  Nicolás	frunció	el	ceño	sin	decir	nada,	así	que	me	expliqué. 


  –Por	 eso	 le	 envié	 a	 la	 casa.	 Si	 todo	 el	 grupo	 está	 dispuesto	 a	 dar	 vida	 a	 nuestros fantasmas	para	lograr	su	película,	Índigo	les	habría	puesto	sobre	aviso,	advirtiéndoles de	 mis	 intenciones.	 Pensé	 que	 Blackrose	 le	 habría	 ordenado	 acompañarme	 para tenerme	 vigilado.	 Lo	 lógico	 habría	 sido	 encontrarme	 al	 motorista	 tratando	 de detenerme.	El	hecho	de	que	no	haya	sido	así	parece	asegurar	que	el	grandullón	está	de nuestro	lado,	pero	no	puedo	garantizarlo. 


  Nicolás	 se	 detuvo	 ante	 un	 semáforo	 en	 rojo,	 incongruente	 en	 las	 calles	 oscuras	 y vacías. 


  –Si	 el	 fantasma	 tiene	 trabajo,	 como	 dijo	 la	 niña	 –opinó–	 parece	 que	 vale	 la	 pena arriesgarse. 


  Asentí	mientras	él	metía	primera	y	continuaba.	Saqué	mi	móvil	del	bolsillo,	marqué el	 número	 de	 Ramón	 y	 puse	 el	 altavoz.	 El	 tono	 de	 llamada	 se	 repitió	 sin	 respuestas hasta	que	saltó	el	buzón	de	voz. 


  –Mierda	–mascullé. 


  Nicolás	aceleró,	aunque	manteniéndose	dentro	de	los	límites	legales.	Llegamos	a	la salida	 del	 pueblo	 en	 unos	 minutos,	 y	 continuamos	 por	 el	 camino,	 sufriendo	 los abundantes	 baches.	 La	 herida	 de	 mi	 costado	 cantaba	 a	 coro	 con	 mis	 nuevas contusiones,	pero	no	me	quejé. 


  –El	 motorista	 fantasma	 habrá	 conseguido	 liberar	 al	 espíritu,	 o	 bien	 sólo	 tenemos bloqueado	el	pasillo,	y	el	espíritu	puede	viajar	hasta	la	cripta	por	otro	conducto…	en todo	caso,	está	suelto	y	es	peligroso. 


  –Y	 si	 ese	 motorista	 es	 Estela,	 la	 bruja…	 supongo	 que	 puede	 retirar	 el	 hechizo	 de contención	–dijo	Nicolás. 


  –Así	es.	Sin	el	hechizo	y	con	todas	las	cámaras	disponibles,	conseguirá	la	película que	Blackrose	desea.	Aunque	no	parece	que	él	esté	manejando	los	hilos.	Si	así	fuera, no	me	habría	contratado,	o	me	habría	despedido	al	ver	que	no	le	apoyo.	Para	aquí. 


  Nicolás	hizo	lo	que	le	pedía.	Estábamos	junto	a	la	bifurcación	que	llevaba	por	un lado	a	la	ermita	y	por	otro	a	la	vieja	casa.	No	quería	acercarme	más	en	el	coche,	para evitar	que	detectasen	nuestra	presencia.	Bajamos	del	vehículo	y	me	encendí	por	fin	el cigarro. 


  –Quien	 quiera	 que	 sea	 el	 motorista	 –siguió	 Nicolás–	 parece	 obvio	 que	 quiere conseguir	la	película	para	Blackrose.	Un	regalo	de	amor,	tal	vez.	Eso	señala	a	Hécate. 


  –Sin	duda	ella	haría	cualquier	cosa	por	él.	Pero	también	debo	mantener	a	Estela	en la	 lista	 de	 sospechosos,	 porque	 todos	 ellos	 son	 una	 especie	 de	 familia	 Manson	 que adora	al	líder.	Si	Estela	quiere	sustituir	a	Hécate	como	pareja	de	Blackrose,	ésta	es	una buena	forma. 


  ¬En	ese	momento	sonó	mi	teléfono.	Lo	cogí	mientras	Nicolás	sacaba	las	mochilas


  del	maletero. 


  –Dime,	Ramón. 


  –¿Estás	todavía	en	la	cripta? 


  –¿Por	 qué,	 qué	 pasa?	 –evité	 darle	 una	 respuesta	 directa.	 Si	 era	 de	 los	 malos,	 no convenía	 que	 supiera	 lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 ellos.	 Tal	 vez	 sólo	 lo	 preguntaba	 para saberlo,	para	calcular	su	margen	de	maniobra. 


  –Joder,	tío…	la	trampa	no	ha	servido,	se	rompió. 


  Conecté	el	altavoz	para	que	Nicolás	supiese	lo	que	ocurría.	Ambos	intercambiamos una	mirada	asustada. 


  –¿Cómo	los	sabes?	–pregunté–	¿Le	habéis	visto? 


  –Hemos	visto	las	luces,	en	la	tienda	de	Estela,	se	ha	escapado…	y	los	gritos…


  –Tranquilo,	grandullón	–me	eché	mi	mochila	al	hombro	y	empezamos	a	andar,	casi


  corriendo,	hacia	la	ermita–,	y	cuéntame	qué	ha	pasado. 


  –Mierda…	la	bruja	ha	muerto. 


  


  Aunque	 los	 munchkins	 de	 Oz	 habrían	 tomado	 la	 noticia	 con	 alegría,	 para	 nosotros fue	un	mazazo.	Esperábamos	un	ataque,	pero	también	que	mi	acción	en	la	cripta	fuese suficiente	 para	 atrasarlo.	 Corrimos	 camino	 abajo,	 tras	 pedir	 a	 Índigo	 que	 reuniese	 a todos	en	la	ermita,	a	priori	el	lugar	más	seguro	del	entorno.	Llegamos	en	unos	pocos minutos,	yo	jadeando	y	con	el	costado	ardiendo,	y	Nicolás	apenas	perdido	el	ritmo	de respiración.	Joder	con	el	vejete. 


  El	 grupo	 estaba	 reunido	 en	 la	 puerta	 de	 la	 ermita,	 iluminada	 por	 lámparas	 de campamento	 y	 velas	 que	 daban	 un	 aspecto	 irreal	 a	 la	 escena.	 Mocasines	 y	 Serpiente seguían	con	las	cámaras	al	hombro,	aunque	no	parecían	estar	muy	seguros	de	qué	eran ni	 para	 qué	 las	 tenían,	 hasta	 que	 Hécate,	 al	 vernos,	 dio	 un	 codazo	 a	 Mocasines,	 que empezó	a	grabar	como	un	perro	adiestrado	que	obedece	las	órdenes	de	su	amo.	Junto	a la	mujer,	Blackrose	tenía	los	brazos	cruzados,	como	si	se	abrazase	a	sí	mismo.	Parecía aturdido,	hipnotizado. 


  Unos	pasos	por	delante,	guardando	el	espacio	entre	la	ermita	y	las	tiendas,	Índigo permanecía	 en	 pie,	 con	 un	 candelabro	 de	 hierro	 en	 la	 mano	 a	 modo	 de	 garrote,	 y	 un atizador	de	chimenea	en	el	cinturón. 


  –¿Qué	 ha	 pasado?	 –pregunté	 al	 llegar.	 Ramón	 se	 apartó	 un	 poco	 más	 para	 que nuestra	conversación	fuese	privada. 


  –Al	llegar	acompañé	a	Estela	para	que	colocase	la	turmalina	en	el	pasillo.	Hécate vino	 con	 nosotros,	 grabando	 todo.	 No	 pude	 evitarlo	 –se	 excusó–,	 es	 muy	 testaruda. 


  También	 Blackrose	 nos	 acompañó.	 Como	 siempre,	 estaba	 entusiasmado	 y	 nos	 pedía gestos	y	planos	como	si	estuviese	rodando	una	de	sus	putas	películas.	Después	salimos aquí,	y	preparamos	la	cena. 


  Asentí.	Había	restos	de	una	hoguera	reciente,	sobre	cuyas	brasas	descansaban	unas rejillas	 de	 parrillada,	 sucias	 de	 grasa.	 Dos	 bolsas	 grandes	 de	 basura	 guardaban	 los platos	de	papel	y	las	latas	de	cerveza	consumidas. 


  –Cenamos,	 y	 Blackrose	 se	 retiró	 pronto,	 como	 siempre,	 mientras	 los	 demás charlábamos. 


  Miré	al	director.	Sus	ojos	parecían	soñolientos,	alucinados,	como	los	de	un	hombre que	se	despierta	de	una	pesadilla	para	descubrir	que	no	es	más	que	la	realidad	que	le ha	 tocado	 vivir.	 Apenas	 parecía	 capaz	 de	 mantenerse	 en	 pie	 sin	 el	 apoyo	 de	 Hécate. 


  Como	si	ayudase	a	un	inválido,	la	mujer	hizo	que	se	sentase	en	el	suelo,	gruñendo	por el	esfuerzo.	Volví	mi	atención	a	Índigo. 


  –Hécate	también	se	fue	un	momento	–encogió	sus	grandes	hombros–	aunque	lo	hace


  siempre,	ayuda	a	Blackrose	a	acostarse	y	se	asegura	de	que	ha	tomado	su	medicación. 


  Luego	vino	con	nosotros,	y	estuvimos	charlando	sobre	lo	ocurrido,	sobre	si	todo	esto es	real	o	no…	hasta	hace	una	hora.	Entonces	nos	fuimos	a	las	tiendas. 


  Volví	a	pasear	mi	mirada	por	el	grupo.	Estaban	acojonados,	sin	duda.	En	parte	por lo	 ocurrido,	 y	 en	 parte	 por	 la	 presencia	 de	 Nicolás,	 con	 su	 escopeta	 en	 las	 manos. 


  También	yo	tenía	a	Jericó	en	la	derecha	mientras	fumaba	con	la	izquierda.	Serpiente	y Mocasines	nos	miraban,	lanzando	después	breves	miradas	a	la	tienda	de	Estela	y	a	la oscuridad	 que	 nos	 rodeaba,	 saltando	 cada	 vez	 que	 una	 rama	 chascaba	 o	 un	 grillo cantaba.	Blackrose	miraba	la	luna	con	aire	ausente,	y	Hécate	había	desaparecido	en	el interior	de	la	ermita.	Quité	el	seguro	del	arma. 


  –Yo	no	me	dormí,	quería	esperar	a	que	todos	se	retirasen	y	luego	montar	guardia. 


  Investigar	un	poco	por	mi	cuenta,	ya	sabéis. 


  –¿Encontraste	algo	interesante?	–preguntó	Nicolás. 


  Él	 asintió,	 aunque	 cada	 vez	 le	 costaba	 más	 hablar.	 Era	 evidente	 que	 se	 sentía culpable	de	la	muerte	de	Estela,	fracasado	en	su	intento	de	proteger	al	grupo	y	avanzar en	la	resolución	del	caso. 


  –Me	 metí	 por	 el	 bosquecillo,	 en	 dirección	 al	 pueblo	 –señaló	 con	 el	 candelabro	 y sentí	que	mi	dedo	se	tensaba	sobre	el	gatillo–	y	encontré	una	moto	de	cross	entre	los árboles,	 como	 a	 cinco	 minutos.	 Había	 también	 una	 mochila,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de registrarla.	Oí	unos	gritos	que	venían	de	aquí,	y	también	vi	unas	luces…	joder,	no	sé, como	un	sol	azul,	muy	fuertes.	Corrí	hasta	aquí	pero	no	llegué	a	tiempo. 


  Sus	grandes	ojos	marrones	vibraban	en	un	intento	de	contener	las	lágrimas,	la	furia que	le	comía	por	dentro.	Era	un	hombre	que	había	fallado	en	su	misión,	que	se	había fallado	a	sí	mismo,	o	al	menos	así	lo	veía	él.	No	es	un	trago	fácil,	lo	sé	bien. 


  –¿Viste	al	fantasma? 


  –Lo	 vi…	 vi	 una	 figura	 de	 hombre,	 igual	 a	 la	 de	 los	 vídeos.	 Era	 medio transparente…	corrí	a	por	él	y	le	arrojé	el	candelabro,	pero	despareció.	Se	deshizo	en el	aire. 


  –Está	bien.	Ahora	tengo	que	ver	a	Estela. 


  Asintió.	En	ese	momento,	Hécate	salió	de	la	ermita	portando	una	bandeja	con	varias tazas,	que	fue	repartiendo	entre	todos	los	presentes.	Dejó	dos	tazas	junto	a	Blackrose	y luego	nos	trajo	a	nosotros. 


  –He	preparado	café	–dijo	con	voz	temblorosa–.	Nos	vendrá	bien	a	todos. 


  Sus	ojeras	estaban	más	marcadas	de	lo	que	cualquier	maquillaje	habría	logrado.	La pintura	de	sus	mejillas	estaba	corrida	por	las	lágrimas	recientes,	y	se	mordía	los	labios con	ansiedad.	Síntomas	de	un	pesar	sincero.	Claro	que	parecía	extraño	que	una	mujer se	 acostase	 sin	 limpiarse	 antes	 el	 maquillaje.	 Tal	 vez	 se	 lo	 había	 dejado	 puesto	 sólo para	evidenciar	esas	muestras	de	pesar.	Aún	no	sabía	si	sus	sentimientos	eran	sinceros o	se	trataba,	a	fin	de	cuentas,	de	una	buena	actriz.	Acepté	el	café	y	ella	se	retiró	junto	a Blackrose,	animándole	a	beber	con	palabras	susurradas. 


  Despachamos	 la	 infusión,	 densa	 y	 reconfortante,	 en	 unos	 pocos	 tragos	 secos. 


  Después,	seguido	por	Índigo	y	Nicolás,	me	acerqué	a	la	tienda	de	Estela.	El	camarero había	 cogido	 una	 de	 las	 lámparas	 de	 campamento	 y	 bajo	 su	 luz	 vimos	 la	 macabra escena. 


  


  La	 tienda	 estaba	 limpia	 y	 ordenada,	 tanto	 como	 permitía	 el	 poco	 espacio disponible.	 Una	 mochila,	 algo	 de	 ropa	 doblada	 sobre	 mantas	 para	 que	 no	 tocase	 el suelo,	 y	 unos	 cuantos	 libros	 junto	 a	 la	 cabecera	 del	 saco	 de	 dormir.	 La	 mayoría	 eran sobre	 plantas	 y	 hechizos,	 libros	 baratos	 que	 se	 compran	 en	 cualquier	 mercadillo	 y contienen	 poca	 verdad	 sobre	 la	 magia.	 También	 había	 algunas	 novelas	 románticas	 de moda	 y	 sobre	 ellas,	 unas	 gafas	 que	 nunca	 había	 visto	 llevar	 a	 Estela.	 Supuse	 que	 las usaba	sólo	para	leer	y	después	cedía	a	la	coquetería	femenina.	Sujetos	al	techo	de	la tienda	por	imperdibles	había	varios	talismanes	y	sacos	de	bruja.	Quedaba	claro	que	no tuvieron	la	fuerza	suficiente	para	detener	al	espíritu. 


  El	 cuerpo	 estaba	 boca	 arriba	 sobre	 el	 saco	 de	 dormir,	 como	 si	 ella	 estuviese durmiendo	destapada	en	el	momento	del	ataque.	Llevaba	unas	braguitas	blancas	y	una camiseta	 de	 tirantes.	 La	 camiseta	 estaba	 rasgada	 por	 un	 corte	 recto,	 increíblemente recto	y	sin	desgarrones,	como	si	lo	hubiese	hecho	un	rayo	láser.	Los	pechos,	hermosos en	 vida,	 eran	 ahora	 fláccidos	 montículos	 flanqueando	 el	 valle	 rojo	 de	 la	 tremenda herida.	 La	 carne	 había	 sido	 hendida	 en	 un	 solo	 corte,	 profundo,	 definitivo,	 homicida. 


  Capas	de	grasa	y	músculo	perfectamente	seccionadas,	separadas	para	dejar	a	la	vista las	 costillas	 abiertas	 sobre	 el	 vacío	 inmenso	 que	 dejó	 el	 corazón,	 limpiamente extraído.	 La	 blanca	 piel	 del	 cuello	 mostraba	 un	 leve	 rasguño,	 una	 línea	 rojiza	 que, supuse,	 se	 había	 producido	 cuando	 le	 arrancaron	 la	 piedra	 de	 turmalina	 que	 Índigo había	comprado	para	protegerles.	Yo	sabía	que	el	fantasma	no	habría	podido	acercarse a	 ella	 de	 contar	 con	 el	 talismán,	 así	 que	 era	 evidente	 la	 intervención	 de	 un	 asesino humano. 


  La	 luz	 tembló	 un	 poco,	 y	 pedí	 a	 Nicolás	 que	 se	 calmase	 sin	 mirarle.	 Supuse	 que había	 visto	 demasiado	 horror	 aquella	 noche,	 pero	 necesitaba	 que	 estuviese	 tranquilo. 


  Mientras	me	acercaba	a	la	herida	la	luz	bajó	y	subió	de	nuevo,	y	le	sugerí	que	la	dejase en	el	suelo	y	saliese	de	la	tienda	si	no	se	encontraba	bien.	Respondió	con	un	hilo	de voz	que	aguantaría. 


  Me	 acerqué	 tanto	 a	 la	 herida	 abierta	 que	 pude	 oler	 la	 sangre,	 la	 grasa	 y	 un	 leve hedor	 a	 quemado.	 La	 punta	 de	 las	 costillas,	 allí	 donde	 el	 corte	 las	 había	 seccionado, era	 lisa	 y	 algo	 más	 oscura	 que	 el	 resto	 del	 hueso.	 Supuse	 que	 con	 una	 lupa,	 y	 tras limpiar	los	huesos,	vería	bordes	quemados	en	ellos.	El	bisturí	del	fantasma,	si	no	me equivocaba. 


  Sentí	un	sudor	frío	en	mi	frente	y	una	leve	sensación	de	mareo.	Demasiadas	horas sin	 sueño	 y	 demasiada	 tensión.	 Pero	 aguantaría.	 Ese	 es,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 mi	 trabajo. 


  Aguantar	hasta	el	final. 


  –La	herida	no	se	parece	en	nada	a	la	del	cadáver	del	parque	–comenté–,	aunque	eso no	me	sorprende. 


  –¿Por	qué?	–preguntó	Nicolás	con	voz	lejana,	como	emitida	a	través	de	un	embozo. 


  Me	froté	los	ojos,	apartándome	del	cuerpo	y	estudiando	su	rostro.	Estaba	tranquilo, sereno,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 apenas	 unas	 gotas	 de	 sangre	 salpicando	 la	 barbilla. 


  Como	si	se	hubiese	quedado	dormida	o	alguien	le	hubiese	cerrado	los	párpados. 


  –Creo	 que	 la	 chica	 del	 parque	 fue	 asesinada	 por	 nuestro…	 nuestro	 motorista fantasma.	 Y	 que	 lo	 hizo	 para	 despertar	 al	 espíritu.	 Ahora	 está	 despierto	 y	 libre,	 y…


  ¿quieres	dejar	quieta	la	lámpara,	hombre? 


  Miré	 a	 Nicolás.	 Su	 cuerpo,	 inclinado	 para	 no	 rozar	 el	 techo	 de	 la	 tienda,	 se tambaleaba	de	un	lado	a	otro,	trazando	peligrosos	arcos	con	la	escopeta,	que	tan	pronto apuntaba	 al	 suelo	 como	 a	 mi	 cabeza.	 Sus	 ojos	 estaban	 en	 blanco,	 y	 pestañeaba	 para intentar	enfocar	su	visión. 


  –Joder,	hombre	–intenté	levantarme	para	apartar	el	cañón	y	sujetar	a	Nicolás,	pero mis	piernas	fallaron	y	caí	de	rodillas	junto	a	él,	que	retrocedió,	perdido	el	equilibrio, al	chocar	ambos. 


  Sacudido	 por	 las	 náuseas	 y	 sintiendo	 que	 mi	 visión	 se	 convertía	 en	 una	 ceguera borrosa,	me	arrastré	sobre	el	cuerpo	de	Nicolás,	buscando	aire	fresco. 


  –¡Ramón!	–grité,	pero	mi	voz	se	negó	a	salir	del	cuerpo. 


  Me	puse	en	pie	por	pura	fuerza	de	voluntad,	aunque	mis	piernas	temblaban	tanto	que apenas	 di	 unos	 pasos	 antes	 de	 caer	 de	 rodillas.	 A	 dos	 metros	 de	 mí,	 Ramón	 yacía quieto	 como	 un	 cadáver,	 incapaz	 de	 escucharme.	 Me	 metí	 los	 dedos	 en	 la	 garganta, intentando	provocar	el	vómito,	pero	era	demasiado	tarde. 


  En	 la	 fachada	 de	 la	 ermita,	 como	 fusilados	 ante	 el	 paredón,	 estaban	 tumbados	 el resto	de	miembros	del	grupo.	Excepto	uno. 


  La	negrura	llegó	y	no	pude	sino	abrazarla. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTIUNO


  


  Desperté	como	despiertan	las	bestias,	como	siempre	despierto,	con	cada	sentido	en alerta	máxima.	Nunca	abandono	las	tierras	del	sueño	con	esa	lentitud	somnolienta	del hombre	civilizado,	esa	sensación	pesada	que	amortaja	hasta	que	llega	el	primer	café. 


  Eso	me	salvó	la	vida. 


  No	abrí	los	ojos.	Mantuve	el	ritmo	de	mi	respiración,	concentrándome	en	ello,	en no	parecer	despierto.	Sabía	que	estaba	en	manos	enemigas,	que	había	sido	drogado	con el	 resto	 del	 grupo	 y,	 aunque	 mis	 ojos	 cerrados	 no	 me	 daban	 información	 sobre	 el entorno,	 podía	 sentir	 la	 presión	 de	 las	 ligaduras	 en	 mis	 muñecas	 y	 tobillos.	 No	 me convenía	parecer	despierto. 


  La	 imagen	 de	 Mocasines	 en	 pie	 junto	 a	 la	 ermita	 mientras	 todos	 caíamos inconscientes	permanecía	clara	en	mi	mente.	Qué	cabrón,	el	Mocasines. 


  Mientras	 me	 concentraba	 en	 mantener	 mi	 aspecto	 de	 hombre	 desmayado	 podía escuchar	 sus	 pasos,	 lentos	 y	 casi	 deslizantes,	 a	 poca	 distancia.	 Tal	 vez	 estuviese grabando	nuestros	cuerpos	laxos	para	su	película.	La	película	de	Ambrose. 


  No	sentía	corrientes	de	aire	ni	el	fresco	que	cabría	esperar	del	exterior,	y	el	suelo bajo	mi	espalda	resultaba	duro	y	firme	como	el	culo	de	una	bailarina,	así	que	deduje que	 estábamos	 en	 el	 interior	 de	 la	 ermita.	 Necesitaba	 más	 información	 sobre	 el entorno.	Traté	de	expandir	mi	conciencia. 


  


  Después	 de	 mi	 resurrección	 y	 antes	 de	 empezar	 mi	 trabajo	 como	 detective	 de	 lo preternatural,	 pasé	 un	 tiempo	 adiestrándome	 con	 un	 hombre,	 mi	 mentor,	 llamado Eiszeit.	 La	 historia	 entre	 nosotros	 no	 terminó	 bien	 del	 todo,	 y	 nuestra	 relación	 actual podría	calificarse	como	tensa,	aunque	aún	recurrimos	el	uno	al	otro	en	algunos	casos. 


  Él	me	enseñó	unas	cuantas	cosas,	como	a	usar	la	visión	en	segundo	plano,	y	mejoró mis	 habilidades	 en	 otras	 que,	 al	 parecer,	 ya	 tenía	 en	 mi	 vida	 anterior,	 esa	 que	 no recuerdo	y	de	la	que	nada	sé.	El	truco	de	la	conciencia	expandida	fue	uno	de	los	que aprendí	 en	 mi	 adiestramiento,	 y	 es	 algo	 así	 como	 una	 forma	 evolucionada	 de	 Raja Yoga. 


  Durante	 unos	 segundos	 traté	 de	 olvidar	 toda	 sensación	 física,	 excepto	 mi respiración	 y	 el	 latido	 de	 mi	 corazón.	 Me	 dolía	 el	 costado,	 me	 dolían	 los	 músculos golpeados	por	el	fantasma	de	la	niña,	las	ligaduras	en	mis	muñecas	y	pies,	y	en	general todo	el	cuerpo. 


  Tomé	 aire,	 convenciendo	 a	 mi	 mente	 de	 que	 el	 gesto	 de	 inspirar	 arrastraba	 ese dolor,	 como	 una	 corriente	 de	 agua	 se	 lleva	 las	 hojas	 muertas,	 y	 lo	 expulsé sincronizando	este	gesto	con	el	latido	de	mi	corazón,	bombeando	hacia	fuera	ese	dolor, toda	sensación	paralizante,	toda	molestia.	Esa	onda	de	aire	expulsado,	dolor	rechazado a	 fuerza	 de	 corazón	 y	 voluntad,	 se	 convirtió	 en	 mi	 defensa.	 Visualicé	 el	 dolor,	 lo examiné	y	lo	convertí	en	algo	sólido,	físico,	como	escamas	de	una	armadura	que	se	iba formando	en	torno	a	mi	piel	con	cada	exhalación.	Dejé	que	el	ritmo	lento	y	constante	se apoderase	 de	 cada	 músculo,	 abandonando	 el	 control	 consciente	 de	 mis	 párpados temblorosos,	 de	 mis	 manos	 ansiosas,	 para	 que	 el	 latido	 se	 convirtiese	 en	 dueño	 de todo.	 Mi	 corazón	 respiraba	 por	 mí,	 haciendo	 que	 el	 aire	 nuevo	 y	 la	 sangre	 viva calmasen	toda	otra	idea	o	sensación,	vaciando	mi	cuerpo	y	mi	mente	consciente	hasta que	yo	dejé	de	estar	ahí. 


  Después	 le	 pedí	 a	 mi	 corazón	 que	 escuchase,	 usé	 el	 latido	 para	 abrir	 mis	 oídos, cada	poro	de	mi	piel	latiendo	al	mismo	ritmo	y	mi	olfato	tomando	nota	de	todo	lo	que me	 rodeaba,	 me	 convertí	 en	 un	 conducto	 para	 cada	 sensación,	 en	 un	 observador objetivo	para	el	que	la	dureza	del	suelo,	la	amenaza	de	mi	secuestrador	y	la	certeza	de que	todos	íbamos	a	morir	no	eran	más	que	información,	como	lo	era	el	aroma	a	velas quemadas	 o	 el	 lejano	 raspar	 de	 las	 suelas	 de	 Mocasines	 sobre	 las	 losas	 de	 piedra. 


  Dejé	de	 estar	 ahí	para	 “ser	 ahí”,	para	 percibir	 el	 todo	del	 que	 sólo	era	 una	 parte	 sin importancia. 


  Poco	 a	 poco	 empecé	 a	 percibir	 otros	 latidos	 cerca	 de	 mí.	 Olía	 a	 piedra	 y	 polvo viejo,	 a	 cera	 quemada	 y	 madera	 antigua,	 y	 los	 olores	 eran	 casi	 visuales,	 códigos	 de color	y	textura	a	medida	que	me	adentraba	en	un	nuevo	grado	de	percepción.	Capté	el olor	de	un	sudor	nuevo,	ansioso,	verde.	Era	Mocasines,	su	corazón	un	latido	rápido	y nervioso	unos	metros	por	delante	de	mí. 


  Pude	 percibir	 también	 la	 piel	 de	 mis	 compañeros	 de	 secuestro.	 Mi	 conciencia expandida	me	decía	que	el	más	cercano,	casi	pegado	a	mí,	era	un	cuerpo	grande,	una estufa	de	carne	que	emitía	ondas	de	calor	y	cuyo	corazón	latía	con	fuerza	y	regularidad. 


  Olía	un	poco	a	sudor	y	adrenalina,	a	la	savia	de	hojas	pisoteadas	y	a	whisky,	a	metal. 


  Sabía	que	mi	percepción,	aunque	más	aumentada	de	lo	normal,	no	era	ni	la	sombra	de la	que	habría	tenido	Eiszeit.	Ese	cabrón	es	capaz	de	cerrar	los	ojos	en	medio	de	una discoteca	y	caminar	a	ciegas	hasta	una	chica	que	lleva	una	colonia	concreta,	sin	rozarse con	 ninguno	 de	 los	 presentes.	 Durante	 mi	 entrenamiento,	 luchábamos	 con	 los	 ojos vendados.	Menudas	palizas	me	daba. 


  Pero	me	apañaría	con	lo	que	tenía. 


  A	mi	izquierda,	por	tanto,	estaba	Índigo,	y	a	mi	derecha	no	había	nadie,	así	que	yo era	 el	 último	 de	 la	 fila,	 o	 el	 primero.	 Frente	 a	 nosotros,	 Mocasines	 se	 paró	 al escucharse	un	ruido	que	se	acercaba	desde	arriba.	Era	un	crujido	de	cuero	y	un	susurro leve	de	algo	que	se	arrastra,	acompañado	de	un	taconeo	seco. 


  –¿Aún	no	han	despertado?	–dijo	la	voz	de	Hécate	desde	las	alturas. 


  –Todavía	no	–respondió	Mocasines–,	creo	que	nos	pasamos	con	la	dosis. 


  El	 ruido	 se	 acercó	 mientras	 ella	 bajaba	 unas	 escaleras	 de	 piedra.	 Supuse	 que	 la ermita	tenía	alguna	cripta	o	bodega	donde	nos	habrían	trasladado. 


  –Pensé	 que	 el	 detective	 ya	 estaría	 consciente	 –dijo	 ella,	 mucho	 más	 cerca–,	 a	 lo mejor	no	es	tan	fuerte	como	creíamos. 


  –No	 importa,	 tenemos	 tiempo.	 Además	 he	 rodado	 unas	 tomas	 buenísimas	 de	 ellos desvanecidos,	quedan	genial	con	la	luz	de	las	velas,	muy	documental. 


  –Será	 la	 mejor	 película	 de	 terror	 de	 todos	 los	 tiempos	 –dijo	 ella,	 con	 voz emocionada	y	vibrante. 


  –El	legado	de	Blackrose…


  –Sí.	El	legado	de	Blackrose	–el	cuero	crujió	al	moverse	ella–.	Serás	eterno,	amor mío. 


  Traté	de	mantener	mi	conciencia	expandida,	lanzándola	como	una	sonda	hacia	ellos, averiguando	qué	ocurría	a	base	de	percepción	y	deducción.	Ella	se	había	girado	para hablar	 a	 Blackrose,	 que	 no	 respondió.	 A	 medias	 supuse	 y	 a	 medias	 percibí	 que	 el director	 estaba	 frente	 a	 nosotros,	 en	 la	 otra	 pared,	 aún	 desvanecido.	 O	 demasiado alucinado	para	contestar. 


  –Blackrose	 despertará	 pronto,	 ¿verdad?	 –preguntó	 él	 con	 ansiedad	 –.	 Para	 que podamos	contárselo	todo	antes	de…


  –Sólo	 puse	 una	 pastilla	 en	 su	 café,	 pero	 ya	 había	 tomado	 otra	 al	 acostarse.	 Le despertaremos	enseguida. 


  Las	 piezas	 del	 puzzle	 encajaron	 del	 todo,	 ya	 sin	 rechinar.	 Con	 la	 suavidad	 que caracterizaba	 a	 mis	 procesos	 mentales	 en	 ese	 estado	 de	 conciencia	 alterada,	 até	 los cabos	sueltos. 


  Las	píldoras	para	el	corazón	de	Blackrose	estaban	en	el	armario	de	la	cocina.	Yo mismo	 vi	 a	 Hécate	 cogerlas	 de	 allí	 en	 una	 ocasión.	 Y	 poco	 después,	 la	 excusa	 para entrar	en	la	casa	cuando	Estela	había	puesto	la	guarda	fue	que	Hécate	tenía	que	coger esas	pastillas	del	dormitorio	de	la	planta	alta	para	que	Blackrose	las	tomase	antes	de acostarse.	 Fui	 un	 estúpido.	 Las	 pastillas	 del	 dormitorio	 no	 eran	 para	 el	 corazón,	 sino potentes	somníferos	que,	era	evidente,	ella	administraba	al	director	todas	las	noches	y ahora	nos	había	suministrado	a	todos.	A	todos	menos	a	Mocasines,	el	único	al	que	vi	en pie	 cuando	 caí	 inconsciente.	 Ella	 misma	 había	 fingido	 desmayarse	 como	 el	 resto, mientras	el	cámara	seguía	grabando	todo. 


  Resultaba	 indudable	 que	 Hécate	 había	 orquestado	 toda	 la	 conspiración,	 tratando desde	 el	 principio	 de	 despertar	 al	 fantasma	 para	 rodar	 su	 maldita	 película.	 La sorprendí	en	el	cementerio	porque	aún	creía	que	el	espíritu	era	el	del	bedel,	pero	mis investigaciones	y	la	presencia	del	grupo	en	la	casa,	donde	seguramente	habría	llevado a	 cabo	 rituales	 de	 llamada,	 despertaron	 al	 doctor	 fantasma	 y	 causaron	 la	 muerte	 de Estela.	Por	supuesto,	su	dolor	de	espalda	no	se	debía	a	haber	dormido	en	el	suelo,	sino a	 la	 fuerte	 contusión	 que	 mi	 bala	 de	 sal	 la	 había	 producido	 tras	 nuestro	 tiroteo	 en	 el camposanto. 


  La	 diferencia	 entre	 el	 cadáver	 de	 la	 bruja	 y	 el	 hallado	 en	 el	 parque	 resultaba considerable.	Y	las	implicaciones	de	ese	hecho	eran	terribles. 


  La	herida	de	Estela	era	limpia,	quirúrgica	y	profesional.	El	cuerpo	del	parque	había sido	 atacado	 salvajemente,	 roto	 por	 un	 asesino	 inseguro	 y	 carente	 de	 la	 fuerza necesaria	para	abrir	el	esternón	al	primer	golpe,	y	de	los	conocimientos	para	extraer	el corazón	con	eficacia.	Por	eso	encontraron	el	órgano	a	pocos	pasos	del	cuerpo.	Hécate había	asesinado	a	la	chica,	seguramente	mientras	Mocasines	grababa	con	su	cámara	al hombro.	Cuando	vieron	lo	que	habían	hecho	y	el	corazón	roto,	lo	desecharon	y	huyeron asustados	por	el	crimen	o	simplemente	desechando	el	corazón	por	inservible. 


  Después	 acompañaron	 a	 la	 bruja	 wicca	 cuando	 reforzó	 su	 conjuro,	 la	 drogaron arrebatándola	el	talismán	mientras	dormía	y	deshicieron	la	guarda	para	que	el	fantasma la	atacase. 


  Al	 menos	 como	 teoría,	 resultaba	 redonda.	 Así	 que	 tenía	 que	 liberarme,	 rescatar	 a los	secuestrados,	detener	al	espíritu,	conseguir	la	confesión	de	aquellos	dos	cabrones	y pillar	tabaco.	Sería	un	día	duro	de	trabajo. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTIDOS


  


  El	 cuero	 crujió	 de	 nuevo,	 y	 la	 voz	 de	 Hécate	 llegó	 desde	 un	 punto	 más	 bajo,	 más cercano.	Se	había	agachado	o	acuclillado. 


  –Despierta,	mi	amor. 


  Las	 suelas	 de	 Mocasines	 resonaron,	 blandas,	 sobre	 la	 piedra.	 Casi	 podía	 oírle sonreír. 


  –Perfecto,	perfecto,	muy	cercano	–susurró. 


  Imaginé	que	estaban	de	espaldas	a	mí,	mirando	a	Blackrose.	Hécate,	agachada	a	su lado,	trataba	de	despertarle	mientras	Mocasines	grababa	todo.	Hora	de	abrir	los	ojos. 


  Lo	 hice,	 muy	 despacio,	 sin	 alterar	 el	 ritmo	 de	 mi	 respiración.	 Estábamos	 en	 una estancia	 amplia,	 de	 piedra,	 sin	 más	 iluminación	 que	 los	 focos	 que	 Mocasines	 había colocado	para	crear	una	tenue	ambientación	en	las	esquinas	y	en	lo	alto	de	la	escalera, y	la	que	salía	de	su	cámara.		El	grupo	estaba	a	mi	derecha,	atados	y	amordazados	con cinta	americana.	Me	incorporé	hasta	ponerme	de	rodillas.	En	el	centro	de	la	estancia había	una	mesa	de	camping,	sobre	la	que	descansaba	mi	daga	Matamuertos,	el	atizador de	Índigo	y	mi	Jericó,	la	escopeta	de	Nicolás	y	un	pequeño	revólver,	tal	vez	del	.22, que	supuse	fue	el	que	usó	Hécate	contra	mí	en	el	cementerio.	Junto	a	las	armas	había	un ordenador	portátil	abierto,	en	cuya	pantalla	se	veía	una	foto	en	primerísimo	plano	de Blackrose,	 que	 parecía	 tomada	 durante	 su	 desvanecimiento,	 y	 unos	 cuantos	 teléfonos móviles	que	supuse	eran	los	nuestros. 


  Mocasines,	de	espaldas	a	nosotros	mientras	grababa	la	escena,	llevaba	una	pistola en	la	cintura,	metida	en	el	cinturón	a	la	altura	de	los	riñones.	Parecía	un	.38	y	la	tenía tan	dentro	que	el	cañón	se	le	metería	por	el	culo	antes	de	poder	sacarla.	Eso	era	buena señal,	 me	 decía	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 manejar	 armas.	 Como	 había	 supuesto, Hécate	estaba	en	cuclillas,	acariciando	el	rostro	de	Blackrose,	enfundada	en	su	mono de	motorista.	La	huella	de	mi	disparo	resultaba	evidente	en	la	espalda	de	la	prenda.	En torno	a	su	cabeza	llevaba	una	ancha	cinta	que	sujetaba	una	pequeña	cámara	a	la	altura de	su	frente. 


  A	mi	derecha,	más	allá	del	grupo	de	rehenes,	la	estrecha	escalera,	de	piedra	y	con los	escalones	desgastados	por	el	tiempo	y	el	paso	de	miles	de	pies,	era	el	único	acceso al	 exterior,	 aunque	 la	 potente	 luz	 del	 foco	 apenas	 permitía	 ver	 el	 umbral.	 Repartidos por	la	estancia	había	varios	sarcófagos	de	piedra,	algunas	figuras	religiosas	en	madera y	unos	cuantos	maniquíes	de	plástico,	completamente	incongruentes	en	ese	entorno,	con los	 rostros	 exageradamente	 maquillados	 en	 blanco,	 negro	 y	 rojo,	 bocas	 sangrantes	 o cubiertas	 por	 breves	 trazos	 negros	 en	 vertical	 como	 si	 estuviesen	 cosidas,	 clavos	 y grapas	adornando	sus	cabezas	y	varillas	de	metal	clavadas	en	manos	o	torso.	Algunos salían	parcialmente	de	los	nichos	de	las	paredes,	como	muertos	de	plástico	tratando	de volver	 a	 la	 vida.	 Un	 decorado	 con	 claras	 alusiones	 a	 los	 cenobitas	 literarios,	 que convertía	 la	 ya	 inquietante	 cripta	 en	 un	 escenario	 de	 pesadilla.	 De	 la	 pesadilla	 de	 un decorador	de	interiores,	concretamente. 


  Una	rápida	mirada	a	mis	compañeros	de	cautiverio	me	sirvió	para	comprobar	que


  casi	 todos	 ellos	 respiraban.	 La	 única	 excepción	 era	 Estela,	 cuyo	 cuerpo	 habían arrojado	al	pie	de	la	escalera,	desnudo	y	expuesto,	profanado	como	un	triste	trofeo,	un galardón	 a	 la	 locura.	 Sentí	 una	 repugnancia	 infinita,	 un	 sabor	 a	 sangre	 y	 rabia	 en	 el fondo	de	mi	garganta,	y	mandé	al	garete	toda	mi	serenidad,	mi	conciencia	expandida	y mi	rollo	zen.	Era	hora	de	enfadarse. 


  


  Me	tumbé	boca	arriba,	alzando	mis	pies	en	vertical	y	apoyándome	en	la	parte	alta de	la	espalda.	Doblé	las	rodillas	y	pegué	los	pies	al	cuerpo,	pasando	los	brazos	hacia delante.	 Me	 detuve,	 tumbado	 en	 posición	 fetal,	 y	 me	 permití	 una	 nueva	 mirada	 al equipo	de	grabación.	Seguían	ocupados	en	lo	suyo,	sin	percibir	mi	maniobra.	Por	pura casualidad	 me	 fijé	 en	 la	 pantalla	 del	 portátil,	 viendo	 que	 la	 imagen	 de	 Blackrose	 se movía	al	parpadear	él.	No	era	una	foto,	sino	una	imagen	en	directo,	grabada	desde	el rostro	de	Hécate. 


  Bueno,	que	le	den	al	cine	documental.	Yo	a	lo	mío. 


  Mis	 manos	 estaban	 unidas	 por	 cinta	 americana,	 la	 parte	 interior	 de	 las	 muñecas enfrentada,	 prietas	 y	 pegadas	 como	 el	 abrazo	 de	 dos	 serpientes.	 Me	 costó	 meter	 los dedos	en	la	caña	de	mi	bota	izquierda	y	sacar	la	pequeña	navaja	que	siempre	llevo	en una	 funda	 cosida	 al	 forro.	 Sonreí,	 agradecido	 por	 la	 ineficacia	 de	 mis	 captores	 al registrarme,	 y	 liberé	 mis	 manos.	 Después,	 moviéndome	 con	 la	 lentitud	 de	 una	 obra pública	de	interés	social,	me	arrastré	para	liberar	a	Índigo	y	Nicolás,	los	más	cercanos a	mi	posición. 


  –¿Qué…	qué	ocurre?	Me	siento…	abotargado. 


  Hasta	 saliendo	 de	 un	 sueño	 inducido	 por	 las	 drogas,	 el	 Blackrose	 resultaba cargante.	Escuché	el	crujido	del	cuero	al	moverse	Hécate	y	un	vistazo	a	la	pantalla	me mostró	cómo	ayudaba	a	levantar	a	su	amado.	Mocasines	les	pegó	la	cámara	a	las	caras mientras	ella	le	abrazaba. 


  –Todo	está	bien,	amor	mío,	todo	está	bien…


  –¿Dónde	estamos?	Esto	no	es	el	campamento. 


  Ella	 retrocedió	 dos	 pasos.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 la	 puso	 delicadamente sobre	los	hombros	de	su	amado. 


  –Estamos	 en	 la	 cripta	 de	 la	 ermita.	 Él	 vendrá	 pronto	 y	 elegirá.	 Y	 estaremos	 aquí para	grabarlo. 


  Se	puso	de	lado,	señalándonos	con	el	brazo	mientras	hablaba.	Pude	ver	que	de	su


  cuello	 pendía	 una	 piedra	 de	 turmalina	 negra,	 una	 protección	 contra	 el	 espíritu	 que esperaba.	 Sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 colgante	 semejante,	 pasándolo	 por	 la	 cabeza	 de Blackrose,	que	se	dejó	hacer,	aún	aturdido. 


  –Pero…	hay	que	llamar	a	la	policía,	han	matado	a	Estela	y…


  –No	 necesitamos	 a	 la	 policía,	 querido	 mío.	 Sabemos	 quién	 la	 mató.	 El	 doctor	 lo hizo,	y	volverá	ahora	para	buscar	un	nuevo	corazón.	Dejamos	una	cámara	en	su	tienda


  –señaló	la	que	llevaba	en	la	cabeza–	y	lo	hemos	grabado.	Lo	grabaremos	todo	para	ti. 


  Será	tu	mejor	película,	porque	será	la	realidad	pura,	sin	más	artificios. 


  Sí,	 bueno,	 sin	 más	 artificios	 que	 la	 decoración	 cutre,	 tu	 invocación	 y	 que	 nos	 has preparado	como	sacrificios	en	un	altar,	mala	pécora.	Muy	natural	todo. 


  –Tuve	que	engañarte	para	preparar	este	regalo,	querido	–su	voz	estaba	arrobada	de amor	y	chispeaba	de	entusiasmo,	como	si	hubiera	llenado	una	habitación	de	amigos	y familiares	para	una	fiesta	sorpresa–,	pero	sé	que	nos	perdonarás. 


  Medí	 la	 distancia	 hasta	 la	 mesa.	 Unos	 cuatro	 metros.	 Podría	 llegar	 antes	 de	 que Mocasines	soltase	su	cámara	y	desenfundase	el	revólver.	Creía	que	podría. 


  –Cuando	 encontramos	 esta	 casa	 y	 la	 historia	 del	 bedel	 –siguió	 ella–	 investigué	 a fondo,	quería	ayudarte	como	siempre	hago.	Descubrí	algunas	cosas,	y	tu	detective	me ayudó	a	llenar	las	lagunas. 


  –¿Silencio	está	implicado	en	esto?	–preguntó	Blackrose. 


  La	 risa	 de	 ella	 resonó	 por	 la	 cámara.	 Aproveché	 el	 ruido	 para	 deslizarme	 unos centímetros	hacia	delante.	Hacia	las	armas. 


  –¿Ese	pobre	idiota?	No,	no	ha	sido	más	que	mi	instrumento,	mi	Harry	Angel,	y	yo


  he	sido	el	Louis	Cyphre	que	lleva	al	detective	por	donde	quiere.	Aunque	en	principio pensé	 que	 era	 el	 bedel	 quien	 nos	 interesaba,	 las	 investigaciones	 de	 Silencio	 me mostraron	 la	 verdad.	 Estuve	 en	 el	 cementerio,	 con	 ésta	 cámara	 –señaló	 la	 cámara subjetiva	 de	 su	 frente–	 para	 despertar	 al	 fantasma	 cuando	 vi	 que	 lo	 del	 parque	 no funcionaba. 


  –¿Lo	del	parque?	¿De	qué	estás	hablando? 


  Ella	 tomó	 aire.	 La	 confesión	 era	 el	 momento	 más	 delicado,	 supuse.	 No	 estaba segura	 de	 la	 reacción	 de	 Blackrose.	 Pero	 la	 muy	 estúpida	 estaba	 grabando	 cada palabra.	No	me	moví. 


  –Yo	maté	a	la	mujer	del	cementerio.	También	está	grabado,	todo. 


  Blackrose	 trastabilló,	 aturdido.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 hasta	 apoyarse	 en	 la	 pared, siempre	acompañado	por	Hécate.	Perfecto,	eso	les	alejaba	un	poco	más	de	la	mesa.	Si miraban	hacia	nosotros,	el	mueble	nos	taparía	un	poco.	Me	deslicé	medio	metro	más. 


  –Lo	hice	por	ti,	amor	mío.	Para	despertar	al	fantasma.	También	fui	yo	quien	rompió las	 protecciones	 de	 Estela	 para	 liberarlo	 cuando	 subí	 a	 nuestra	 habitación	 en	 la	 casa para	 coger	 las	 drogas	 y	 quien	 la	 envenenó	 en	 la	 cena	 de	 anoche,	 sabiendo	 que	 el fantasma	iría	a	por	ella,	porque	era	la	única	capaz	de	pararle,	porque	estaba	sola	en	la tienda	y	porque	era	débil. 


  –Dios	mío,	¿qué	has	hecho?	–había	rabia	y	desesperación	en	la	voz	de	Blackrose. 


  –He	matado	por	ti.	He…	he	conocido	la	fascinación	que	motiva	a	tus	asesinos,	a	tus personajes.	He	visto	la	vida	escapar	de	un	ser	humano,	y	ése	será	mi	regalo,	querido. 


  La	misma	vida,	sacrificada	en	tu	nombre,	en	nombre	de	tu	arte. 


  En	las	novelas	de	Poirot,	estas	escenas	finales	con	todos	los	sospechosos	reunidos y	la	confesión	del	culpable	resultan	mucho	más	cómodas.	Casi	siempre	hay	un	sofá	y	té con	pastas.	A	mí	me	toca	el	frío	suelo	de	piedra.	Resignado,	seguí	deslizándome	hacia la	 mesa,	 atento	 a	 las	 palabras	 de	 Blackrose,	 para	 saber	 si	 apoyaba	 o	 repudiaba	 el comportamiento	cruel	de	su	chica. 


  –Tú…	tú…	–la	voz	de	Ambrose	se	tiñó	de	incontenida	emoción,	y	temí	que	soltase


  otro	 de	 sus	 empalagosos	 discursos	 en	 apoyo	 de	 la	 asesina–,	 tú	 eres	 una	 loca	 hija	 de puta. 


  Bueno,	pensé	mientras	llegaba	a	apenas	medio	metro	de	la	mesa.	Al	menos	el	que


  paga	 no	 es	 uno	 de	 los	 malos.	 Sólo	 me	 faltaba	 ponerme	 en	 pie,	 coger	 mi	 arma	 y encañonarles	a	todos. 


  En	ese	momento,	Índigo	despertó	de	su	desvanecimiento	con	un	grito	que	mezclaba


  terror	y	furia.	Hécate	y	Mocasines	se	giraron	sorprendidos,	y	la	mujer	se	dio	cuenta	de que	le	faltaba	un	rehén. 


  –¡El	detective!	–rugió	mientras	saltaba	hacia	la	mesa. 


  Yo	me	incorporé	al	mismo	tiempo,	buscando	mi	arma.	La	herida	del	costado	y	mi


  agotamiento	me	hicieron	un	poco	más	lento	de	lo	debido.	Apenas	estaba	en	pie	cuando ella	volcó	la	mesa	sobre	mí,	sujetando	su	.22	frente	a	mis	ojos.	Lancé	mi	navaja,	una ridícula	arma	que	no	estaba	diseñada	para	ser	arrojada	sino	para	abrir	cartas,	contra	su cuerpo	enjuto,	y	el	estampido	del	disparo	lo	llenó	todo	de	pólvora	y	miedo. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTITRES


  


  Tiempo	bala.	Una	eternidad	congelada	en	un	fogonazo.	El	suficiente	para	mirar	a	los ojos	de	la	muerte,	para	un	último	adiós,	un	recuerdo. 


  Un	tiempo	para	ser	casi	inmortal.	Para	ver	cómo	un	dedo	se	crispa	sobre	el	gatillo de	un	arma,	para	lanzar	la	mano	hacia	delante	en	un	intento,	tan	vano	como	todos,	tan necesario	 como	 todos,	 de	 golpear	 por	 última	 vez.	 Merece	 la	 pena	 seguir	 luchando, hasta	cuando	te	disparan	en	la	cara. 


  Por	suerte	para	mí,	Hécate	no	llegó	a	disparar.	La	detonación	que	llenó	la	sala	hizo explotar	el	foco	que	había	a	mi	izquierda,	en	la	esquina,	y	una	lluvia	de	ruido	y	chispas se	 interpuso	 entre	 nosotros,	 cegándonos.	 Alguien	 había	 disparado	 desde	 lo	 alto	 de	 la escalera,	y	la	bala	pasó	entre	Hécate	y	yo,	sin	que	pudiese	saber	en	un	primer	momento a	quién	estaba	dirigida. 


  Me	 dejé	 caer,	 aprovechando	 el	 retroceso	 instintivo	 de	 mi	 enemiga,	 buscando	 a tientas	mi	arma,	cualquier	arma,	mientras	Mocasines	dejaba	la	cámara	y	desenfundaba la	suya,	Hécate	retrocedía	para	cubrir	a	Blackrose	y	buscar	el	refugio	de	un	sarcófago, y	 el	 mundo	 se	 llenaba	 de	 gritos	 confusos.	 El	 cámara	 disparó,	 arrodillado,	 hacia	 la puerta	 de	 la	 cripta.	 Su	 gesto	 inexperto	 y	 el	 movimiento	 hacia	 arriba	 de	 sus	 brazos, arrastrados	 por	 el	 retroceso,	 le	 hacían	 poco	 peligroso.	 Un	 breve	 resplandor	 bajo	 el foco	de	las	escaleras,	acompañado	de	un	nuevo	estampido,	y	Mocasines	cayó	al	suelo, el	hombro	derecho	destrozado	por	un	balazo	certero. 


  Encontré	 mi	 Desert	 Eagle	 y	 apunté	 hacia	 Hécate,	 que	 se	 agachaba	 tras	 una	 tumba con	Blackrose	a	su	lado.	Cubierto	por	la	volcada	mesa,	que	no	detendría	ni	un	perdigón de	feria,	disparé	sobre	sus	cabezas	para	mantenerles	agachados. 


  Retrocedí	 agazapado,	 desplazándome	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 mi	 izquierda	 para	 no cruzar	 el	 tubo,	 para	 no	 colocarme	 ante	 el	 cañón	 del	 tirador	 de	 la	 escalera,	 gritando mientras	disparaba. 


  -	¡Todo	el	mundo	pegado	al	suelo!	¡Cubríos! 


  No	sabía	si	Índigo	y	los	demás	me	escuchaban	o	estaban	conscientes.	La	mano	de


  Hécate	 se	 asomó	 por	 un	 lado	 del	 sarcófago,	 disparando	 a	 ciegas	 un	 par	 de	 tiros. 


  Pasaron	 lejos	 de	 mí,	 aunque	 no	 podía	 asegurar	 que	 los	 rehenes	 estuvieran	 a	 salvo. 


  Disparé,	buscando	esa	mano,	pero	se	escondió	a	tiempo. 


  Mocasines,	 rabioso	 y	 herido,	 cogió	 con	 su	 mano	 izquierda	 el	 arma.	 Su	 brazo derecho	colgaba	inerte,	pero	aun	así	trató	de	ponerse	en	pie,	apuntándome. 


  –Una	mierda	–dije	mientras	le	disparaba. 


  Mi	 bala	 le	 alcanzó	 en	 el	 estómago	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 tirador	 oculto	 encajó	 un proyectil	en	su	pecho.	Ambas	habrían	sido	mortales	de	necesidad,	y	el	cámara	cayó	en una	 acrobacia	 imposible,	 desmadejado	 e	 inútil,	 girando	 sobre	 sí	 mismo	 mientras	 su cuerpo	 retrocedía	 por	 el	 empuje	 bestial	 de	 la	 bala	 de	 Jericó.	 Hécate	 aprovechó	 el momento	 para	 levantarse	 y	 disparar	 contra	 la	 puerta,	 uno,	 dos,	 tres	 estampidos	 y	 un chasquido	seco,	otro,	otro	más	cuando	las	balas	se	terminaron. 


  Corrí	hacia	delante,	sin	darle	tiempo	a	coger	el	arma	de	Mocasines	o	a	recargar	la suya,	 y	 rodeé	 su	 refugio	 por	 el	 lado	 izquierdo,	 esperando	 que	 el	 tirador	 cubriese	 la derecha. 


  –Manos	arriba	y	ni	te	muevas,	zorra	–grité	mientras	llegaba. 


  Pero	 era	 una	 zorra	 rápida.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 la	 espalda	 contra	 la	 pared. 


  Blackrose	 estaba	 sentado	 delante	 de	 ella,	 tapándola,	 los	 brazos	 abiertos	 y	 la	 cabeza hacia	 atrás.	 La	 mano	 izquierda	 de	 la	 mujer	 sujetaba	 su	 cuello,	 los	 dedos	 pinzados	 en torno	 a	 la	 tráquea,	 y	 la	 derecha	 sostenía	 mi	 pequeña	 navaja	 contra	 la	 yugular,	 que	 se marcaba	como	una	tubería	exterior	en	una	fachada.	La	pistola	estaba	en	el	suelo,	a	mi derecha.	Un	charco	de	sangre	procedente	del	cuerpo	de	Mocasines,	que	yacía	a	apenas un	paso	delante	de	mí,	mojaba	las	suelas	de	mis	botas	y	se	extendía	como	si	quisiera rodearme. 


  –Se	la	clavaré	si	te	mueves	–dijo	la	mujer. 


  –No	puedes.	No	puedes	matarle. 


  –¿Matarle?	–se	río,	los	ojos	brillantes,	febriles–.	Le	haré	inmortal. 


  


  


  La	 inmortalidad	 es	 un	 poco	 como	 el	 orgasmo.	 Una	 experiencia	 muy	 personal,	 a	 la que	nunca	se	sabe	si	hemos	llegado,	y	menos	cuando	comparamos	nuestra	idea	con	la de	otro. 


  Hécate	parecía	concebirla	como	un	legado,	una	proyección	en	el	futuro	recuerdo	de quienes	 quedan	 detrás.	 No	 le	 importaba	 mantener	 la	 vida	 física	 de	 su	 amado,	 porque veía	en	esa	renuncia	un	sacrificio	de	amor,	una	entrega	suprema,	reforzada	por	el	hecho definitivo	de	ser	ella	quien	le	matase.	Su	mirada	pasó	sobre	mi	hombro	derecho. 


  –Tú,	coge	la	cámara	y	graba	–ordenó	con	voz	seca. 


  Giré	levemente	la	cabeza.	Índigo	estaba	detrás	de	mí,	acompañado	de	Nicolás.	El


  camarero	sujetaba	firmemente	su	escopeta,	apuntando	a	la	pareja	sedente.	El	gigantesco guardaespaldas	me	miró	y	asentí	levemente.	Cogió	la	cámara	y	se	la	puso	al	hombro, retrocediendo	 un	 paso	 para	 encuadrar	 la	 escena,	 o	 para	 sacar	 los	 pies	 del	 creciente charco	de	sangre. 


  –Por	favor…	–suplicó	Blackrose,	mirándome–,	por	favor,	no	quiero	morir. 


  –Tranquilo,	no	le	dejaré	morir.	Aún	no	he	cobrado. 


  Hécate	soltó	una	carcajada	seca	y	tragó	saliva. 


  –Te	 haré	 eterno,	 amor	 mío	 –susurró,	 mordisqueando	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 de Blackrose–,	 te	 haré	 inmortal.	 Esta	 película	 será	 tu	 legado	 al	 futuro,	 generaciones enteras	la	estudiarán…


  –Sí	–interrumpí–,	en	las	escuelas	de	criminología.	Jamás	se	exhibirá	en	los	cines. 


  –Por	supuesto	que	sí.	Las	redes	la	filtrarán,	será	viral.	Sobrevivirá	mientras	internet exista	y	todo	el	mundo,	¡toda	la	humanidad!,	tendrá	acceso	a	ella.	Seremos	eternos. 


  –No	 vas	 a	 disfrutarlo.	 Si	 veo	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 su	 cuello,	 no	 tendré	 ningún motivo	para	no	disparar.	Y	me	apetece	mucho	disparar. 


  Ella	sonrió. 


  –Voy	a	sobrevivir	a	esto,	imbécil.	No	como	tú. 


  –¿Sobrevivir	para	qué?	–dijo	Nicolás–.	Con	esto	grabado,	te	pasarás	toda	la	vida en	la	cárcel. 


  –Seré	una	reina	allí,	hombrecillo.	Si	es	que	llego	a	pisar	una	celda.	Seré	leyenda, una	leyenda	millonaria.		Ahora	dile	al	hijoputa	de	la	escalera	que	quiero	verle	la	cara. 


  Que	baje. 


  Miré	 hacia	 el	 foco.	 Una	 leve	 sombra,	 una	 silueta	 desdibujada,	 permanecía	 quieta bajo	él,	fundida	con	las	sombras	más	sólidas	del	umbral.	Lancé	una	breve	mirada	en	el segundo	plano	para	confirmar	mis	sospechas	sobre	su	identidad. 


  –No,	 gracias	 –dije–,	 se	 va	 a	 quedar	 donde	 está.	 Encañonándote.	 A	 lo	 mejor	 le tiembla	el	dedo	y	te	vuela	la	cabeza	mientras	hablamos. 


  –¿Sabes	quién	es?	–preguntó	Índigo. 


  Asentí. 


  –Dea	ex	machina	–dije	sonriendo. 


  Volví	 mi	 atención	 a	 Hécate.	 Su	 mano	 seguía	 sujetando	 con	 firmeza	 la	 navaja,	 y parecía	dispuesta	a	aguantar	todo	el	tiempo	del	mundo.	Estábamos	en	un	punto	muerto, una	de	esas	situaciones	que	los	buenos	de	la	peli	resuelven	con	un	certero	disparo	entre los	 ojos	 del	 malo.	 No	 es	 algo	 que	 haya	 que	 probar	 en	 la	 vida	 real,	 sobre	 todo	 si	 el rehén	 es	 el	 que	 paga.	 Sabía	 que	 Rebeca	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 su	 aura	 de brillos	 rojos	 y	 dorados	 era	 como	 una	 armadura	 de	 bronce,	 una	 huella	 única	 e identificable	 que	 mostraba	 fuerza	 y	 determinación.	 La	 imaginé	 respirando	 despacio, controlando	los	latidos,	la	mira	centrada	en	la	cabeza	de	Hécate.	Pero	no	tenía	un	buen ángulo	de	disparo,	y	además	es	muy	reticente	a	matar	seres	humanos.	Tampoco	es	que	a mí	me	guste,	y	sabía	que	Mocasines	sería	un	peso	en	nuestras	conciencias	si	salíamos de	 allí	 con	 vida.	 Claro	 que	 mi	 conciencia	 lleva	 mucho	 tiempo	 de	 entrenamiento	 y soporta	bien	los	pesos. 


  Había	 sentido	 un	 breve	 cosquilleo,	 una	 especie	 de	 picazón	 al	 fondo	 de	 los	 ojos mientras	pasaba	de	la	visión	en	segundo	plano	a	la	normal,	como	si	una	gota	de	sudor se	 me	 hubiese	 colado	 tras	 los	 globos	 oculares.	 La	 situación	 se	 alargaba	 más	 que	 los dedos	de	un	proctólogo	y	no	veía	una	forma	favorable	de	resolverla. 


  –Ahí	 arriba	 –dije	 con	 mi	 voz	 más	 tranquila–	 hay	 un	 tirador	 experto	 que	 está dispuesto	a	volarte	la	cabeza.	Mira	a	tu	compañero.	Míralo. 


  Ella	 no	 cayó	 en	 la	 trampa.	 Yo	 esperaba	 que	 sacase	 la	 cabeza	 por	 delante	 del hombro	de	Blackrose,	dejando	así	una	buena	posición	de	disparo	para	Rebeca,	y	que mi	 compañera	 aprovechase	 el	 momento	 para	 disparar.	 Sin	 embargo,	 no	 movió	 un músculo. 


  –Está	muerto	–dijo–,	pero	no	importa.	Tengo	otro	cámara. 


  –Índigo,	deja	de	grabar. 


  –¡Ni	 se	 te	 ocurra!	 –rugió,	 apretando	 la	 mano	 sobre	 el	 cuello	 de	 Blackrose,	 que gimió–.	Si	bajas	la	cámara,	le	mato	y	lo	grabo	con	la	mía. 


  –Todo	ha	acabado	–dije–,	es	mejor	que	lo	dejes. 


  Las	 luces	 titubearon	 un	 segundo,	 y	 sentí	 que	 mi	 teléfono	 móvil	 vibraba	 en	 mi bolsillo,	leve	como	el	orgasmo	de	un	colibrí.	Ella	alzó	la	mirada,	sonriendo. 


  –Todo	está	empezando,	es	el	último	acto	–susurró. 


  Un	 frío	 inmaterial	 recorrió	 el	 aire,	 casi	 congelándolo,	 y	 sentí	 que	 mis	 cabellos	 se erizaban,	al	igual	que	los	del	resto	de	los	presentes,	como	si	una	corriente	de	estática de	increíble	potencia	llenase	la	estancia. 


  Hécate	sonrió,	encantada,	y	me	guiñó	un	ojo. 


  –La	elección	está	hecha	–dijo	con	voz	grave,	forzada–,	el	Viajante	ha	venido. 


  Apreté	 los	 dientes,	 furioso,	 tratando	 de	 mirar	 a	 todas	 partes	 a	 la	 vez.	 Decidí	 que castigaría	 a	 esa	 zorra	 por	 sus	 actos,	 incluida	 la	 presente	 invocación.	 Y	 por	 usar	 de forma	tan	cutre	los	diálogos	de	una	gran	película. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTICUATRO


  


  Me	sentí	inundado	por	esa	calma	fría	y	palpitante	que	precede	a	una	pelea.	Más	allá del	miedo,	cuando	no	tiene	sentido	temer	la	amenaza	porque	ya	es	inevitable;	más	allá del	valor,	cuando	no	hay	posibilidad	de	huir	o	refugiarse.	Allí	está	el	simple	deseo	de perdurar,	 y	 la	 resolución	 necesaria	 para	 sobrevivir	 a	 cualquier	 coste.	 Yo	 quería sobrevivir.	Y	quería	un	cigarro. 


  Abrí	el	paquete	con	la	mano	izquierda,	golpeando	su	parte	inferior	contra	la	culata de	Jericó	para	que	los	pitillos	sobresaliesen	mientras	retrocedía:


  –¡Todos	conmigo!	¡Ya! 


  Mordí	 el	 filtro	 de	 un	 cigarro,	 guardé	 el	 paquete	 y	 lo	 encendí	 mientras	 Ramón, Nicolás	y	un	aterrado	Serpiente	se	colocaban	a	mi	alrededor.	La	puerta	que	había	en	lo alto	de	la	escalera	dejaba	entrar	un	viento	negro,	un	enjambre	de	alfileres	oscuros	que zumbaban	 y	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 al	 techo,	 agrupándose	 en	 esferas	 de	 colores diversos,	 pequeños	 cometas	 negros,	 verdes,	 azules	 y	 rojos	 que	 danzaban,	 energía enloquecida	 sin	 enfoque.	 Las	 luces	 parpadearon	 y	 una	 nueva	 descarga,	 un	 pulso electromagnético,	 hizo	 saltar	 el	 foco	 más	 cercano	 a	 Hécate,	 haciendo	 que	 el	 pie	 se separase	 del	 cable,	 que	 quedó	 en	 el	 suelo,	 retorciéndose	 y	 soltando	 chispas.	 Supuse que	más	allá	de	la	cripta	había	un	generador	aún	funcionando. 


  Rebeca	Espejo	se	puso	en	pie	en	lo	alto	de	la	escalera,	bajando	pegada	a	la	pared para	 evitar	 una	 caída,	 ya	 que	 ni	 el	 rellano	 ni	 la	 escalera	 tenían	 barandilla.	 Vestía pantalones	y	camiseta	negros,	ajustados	a	su	cuerpo	de	atleta,	y	una	chaqueta	de	cuero abierta	 que	 parecía	 aletear	 con	 cierta	 rigidez	 mientras	 descendía.	 Yo	 sabía	 que	 ese efecto	lo	provocaban	una	serie	de	arandelas	metálicas,	cosidas	dentro	de	los	bordes	de la	 prenda.	 Un	 truco	 que	 evita	 que,	 al	 abrir	 la	 chaqueta	 para	 sacar	 un	 arma,	 la	 tela	 se arrugue	y	estorbe	el	movimiento. 


  Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	con	dos	mechas	rojas	en	las	sienes	que	le daban	 cierto	 aire	 de	 diablesa,	 iluminada	 por	 decenas	 de	 luces	 danzantes.	 Llevaba	 un cuchillo	sujeto	a	cada	muslo,	y	dos	pistolas	bajo	la	chaqueta,	además	del	rifle	en	sus manos.	Mientras	corría	hacia	nosotros,	hermosa	y	terrible	como	un	ejército	dispuesto	a la	batalla,	vi	las	miradas	de	admiración	en	Índigo	y	Nicolás,	que	incluso	sonreía	con las	cejas	elevadas. 


  –Es	 Rebeca,	 una	 especie	 de	 socia	 –murmuré,	 echando	 humo	 a	 mordiscos–	 y	 si	 os pasáis	con	ella,	os	meto	una	batidora	por	el	culo	y	luego	la	enciendo. 


  Detrás	 de	 ella,	 el	 aire	 se	 iluminó	 con	 un	 fulgor	 azul,	 frío	 y	 espeso.	 Caminando tranquilamente,	el	doctor	cruzó	la	puerta,	llevando	de	la	mano	a	la	niña.	El	fantasma	de la	cría	parecía	más	pálido,	menos	corpóreo	que	el	de	su	padre.	Supuse	que	no	se	había recuperado	de	la	paliza.	Bueno,	yo	tampoco.	Se	detuvieron	en	el	descansillo	mientras Rebeca	llegaba	a	nuestro	lado,	me	daba	un	leve	puñetazo	en	el	hombro	y	entregaba	su rifle	a	Índigo,	armado	hasta	entonces	con	el	atizador	de	hierro. 


  –Pensé	que	estabas	liada	con	algo. 


  –Hice	un	hueco	–dijo	ella–.	¿Qué	tal	lo	tenemos? 


  Mientras	la	risa	enloquecida	de	Hécate	daba	banda	sonora	a	la	escena,	los	objetos de	la	cripta,	trozos	de	maniquí,	polvo	y	telarañas,	piedras	sueltas	de	pequeño	tamaño	y otras	mierdas	empezaron	a	volar	a	nuestro	alrededor,	atrapadas	en	el	ciclón	de	energía que	el	doctor	proyectaba. 


  –Está	desatado.	La	idiota	esa	cree	que	lo	controla,	que	le	ha	invocado,	pero	el	tío tiene	doscientos	años	de	ganas	acumulados.	Su	cuerpo	y	el	de	la	niña	están	ardiendo	en sus	tumbas	y	lo	ha	detenido	por	pura	voluntad. 


  Rebeca	acarició	su	cuello,	donde	yo	sabía	que	llevaba	la	llave	mágica	heredada	de su	familia,	y	sacó	una	Glock	de	la	funda	sobaquera.	Los	cuatro	formábamos	una	línea de	 cañones	 apuntando	 al	 doctor,	 protegiendo	 a	 Serpiente,	 que	 estaba	 acurrucado	 en posición	 fetal	 a	 nuestra	 espalda,	 como	 un	 perrillo	 apaleado	 que	 busca	 refugio.	 El doctor	 soltó	 la	 mano	 de	 la	 niña,	 acariciando	 su	 cabeza,	 y	 empezó	 a	 descender	 las escaleras	 muy	 despacio.	 El	 brillo	 azulado	 de	 su	 mano	 derecha	 delataba	 la	 presencia del	bisturí,	y	sus	intenciones.	Venía	a	por	un	nuevo	corazón. 


  –Concentrad	el	fuego	en	él	–ordené	mientras	sustituía	el	cargador	de	Jericó	por	uno de	munición	salada–,	la	niña	está	demasiado	débil. 


  Nicolás	 se	 lamía	 los	 labios,	 mientras	 que	 Índigo	 temblaba	 al	 apuntar.	 Estaban acojonados,	 pero	 firmes.	 Sabía	 que	 podía	 contar	 con	 ellos,	 y	 esa	 es	 una	 sensación extraña	cuando	uno	está	acostumbrado	a	ser	el	único	hombre	que	defiende	la	trinchera. 


  Respiré	hondo.	Cualquiera	de	los	presentes	podía	morir	en	unos	minutos,	pero	no	debía convertir	eso	en	mi	responsabilidad	personal,	era	una	carga	que	haría	más	difíciles	mis decisiones,	que	me	haría	más	torpe	e	incapaz.	Si	mueren,	mueren,	me	dije. 


  Un	ruido	rasposo	me	hizo	mirar	hacia	Hécate.	Blackrose	trataba	de	levantarse,	los ojos	 desencajados	 clavados	 en	 el	 espíritu	 y	 la	 boca	 abierta,	 presa	 de	 un	 terror fascinado.	Se	apoyó	en	la	pared	a	su	espalda,	lo	que	hizo	que	presionase	el	cuerpo	de la	mujer	contra	el	muro.	Ella	sonreía	y	jadeaba,	como	si	ese	dolor	le	provocase	más placer	que	daño,	y	mantenía	su	presa	en	torno	al	hombre.	Le	ayudó	hasta	que	él	estuvo en	 pie,	 enlazando	 después	 las	 flacas	 piernas	 a	 su	 cintura,	 una	 araña	 dispuesta	 a	 no soltar	la	presa.	Él	trataba	de	avanzar,	de	apartarse,	pero	la	presión	de	la	navaja	en	su cuello	 le	 hizo	 detenerse	 de	 nuevo.	 Mientras	 ambos	 clavaban	 la	 mirada	 en	 la	 criatura que	descendía	los	escalones,	Hécate	lamió	lenta	y	golosamente	una	gota	de	sangre	que resbalaba	 del	 cuello	 del	 director.	 Las	 caderas	 de	 la	 mujer	 se	 movían	 lentas, insinuantes,	contra	el	cuerpo	de	él.	Volví	a	mirar	al	doctor,	asqueado. 


  El	fantasma	se	detuvo	tras	bajar	cuatro	escalones,	mirando	hacia	el	techo.	Las	luces, que	 no	 habían	 cesado	 en	 su	 danza	 enloquecida,	 parecieron	 bajar	 su	 velocidad	 e intensificar	sus	colores,	como	esperando	una	orden.	Decidí	no	darle	tiempo. 


  –¡Disparad!	–ordené	mientras	yo	mismo	apretaba	el	gatillo. 


  La	 balada	 de	 Jericó	 sonó	 entonces	 con	 acompañamiento	 de	 toda	 la	 orquesta,	 y	 el médico	 se	 sacudió	 cuando	 su	 pecho	 fue	 borrado	 por	 los	 impactos.	 Las	 heridas, mordiscos	ansiosos	en	su	pecho	y	sus	piernas,	sangraron	un	icor	negro,	gelatinoso,	más parecido	a	sangre	muerta	que	a	un	fluido	vivo,	y	retrocedió	gritando,	sacudido	por	los impactos,	 hasta	 que	 cayó	 al	 suelo	 en	 el	 descansillo.	 Los	 pequeños	 cometas	 de	 luz perdieron	su	soporte,	bolas	de	colores	que	cayeron	por	toda	la	estancia	con	chapoteos gelatinosos,	 charcos	 de	 luz	 palpitante.	 Nicolás	 recargó	 su	 arma	 mientras	 Rebeca guardaba	la	pistola	vacía	y	sacaba	la	otra	de	la	funda.	Un	brillo	bajo	la	camiseta	de	mi compañera	me	reveló	que	el	fantasma	seguía	vivo…	o	tan	muerto	como	cuando	entró. 


  –No	hemos	acabado	con	él	–dijo	ella,	confirmando	mis	temores. 


  –Avanzamos	juntos	y	le	rematamos	–ordené. 


  No	hubo	tiempo. 


  


  De	 pronto,	 los	 charcos	 de	 luz	 cobraron	 vida	 y	 forma,	 alzándose	 de	 ellos	 unas figuras	 humanas	 sin	 rasgos	 definidos,	 casi	 confundidas	 entre	 las	 estatuas	 y	 los maniquíes	que	poblaban	la	habitación.	Relámpagos	de	mil	colores	emanaban	de	ellas mientras	 se	 conformaban,	 convirtiendo	 la	 cripta	 en	 una	 sala	 de	 baile	 del	 infierno. 


  Hécate	reía	y	jadeaba,	Serpiente	lloraba	y	suplicaba	a	gritos	y	los	focos,	enloquecidos por	la	energía	desatada,	lanzaban	destellos	arrítmicos	como	los	latidos	de	un	corazón que	 muere.	 Miré	 a	 mi	 alrededor,	 viendo	 volar	 cabezas	 de	 maniquí,	 candelabros	 y cristales	 rotos.	 Vi	 un	 teléfono	 móvil,	 hinchado	 desde	 dentro	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la carcasa	estaba	casi	separada.	La	batería	de	litio	se	había	sobrecargado,	transformando el	 litio	 en	 gas	 y	 el	 teléfono	 en	 una	 pequeña	 bomba	 incendiaria.	 La	 energía	 desatada debía	ser	bestial. 


  –Tirad	los	móviles	y	cualquier	aparato	electrónico	que	tengáis. 


  No	me	fijé	en	si	me	hacían	caso	o	no.	El	doctor	se	puso	de	nuevo	en	pie,	cubierto	de heridas	 pero	 sereno,	 preparado	 para	 la	 pelea,	 mientras	 las	 luces	 se	 definían	 por completo	en	su	nueva	forma. 


  –Tiene	un	aura	inmensa	–dijo	Rebeca	en	un	susurro. 


  Me	encogí	de	hombros. 


  –No	importa	el	tamaño	del	aura,	sino	el	uso	que	uno	sepa	darle. 


  Me	dio	un	leve	codazo	juguetón. 


  –Eso	dicen	todos	los	que	tienen	el	aura	pequeña. 


  –Vosotros	estáis	locos	–dijo	Nicolás. 


  Antes	 de	 que	 pudiera	 contestar,	 el	 doctor	 abrió	 los	 brazos,	 cerrándolos	 en	 una brusca	palmada. 


  –¡Al	suelo!	–gritamos	Rebeca	y	yo	a	la	vez. 


  Cuando	 el	 fantasma	 cerró	 sus	 manos,	 todos	 los	 objetos	 que	 danzaban	 a	 nuestro alrededor	volaron	rectos	hacia	el	grupo.	Agacharnos	nos	libró	de	lo	peor,	pero	la	puta mesa	 de	 picnic	 me	 golpeó	 el	 hombro	 y	 escuché	 gruñir	 a	 Índigo,	 sacudido	 quién	 sabe por	qué.	Hécate	y	Blackrose	se	libraron	del	ataque,	y	ella	soltó	una	carcajada	jadeante, húmeda. 


  Me	 puse	 en	 pie	 disparando	 contra	 el	 médico,	 seguido	 un	 instante	 después	 por Rebeca.	Decenas	de	niñas	pequeñas,	de	tal	vez	entre	seis	y	diez	años,	formadas	por	las gelatinosas	 luces,	 nos	 rodeaban.	 Se	 lanzaron	 contra	 nosotros,	 todo	 bocas	 abiertas, harapos	colgantes	y	deditos	tratando	de	ser	garras. 


  –¿Qué	mierda	es	ésta?	¬¬–gritó	índigo,	lanzando	una	patada	a	la	más	cercana. 


  Una	de	ellas	saltó	sobre	mí,	aferrándose	a	mi	pecho,	y	me	la	quité	de	encima	de	un culatazo.	 Ya	 tenía	 otra	 agarrada	 a	 mi	 tobillo,	 y	 tres	 más	 rodeaban	 a	 Nicolás,	 que	 se defendía	usando	su	escopeta	como	un	bate. 


  –¡Son	 los	 fantasmas	 de	 las	 niñas	 que	 mató!	 –gritó	 el	 camarero–	 ¡Todas	 son fantasmas! 


  –No	podremos	con	todos	–dijo	Índigo. 


  Instintivamente	 formamos	 un	 cuadro,	 tratando	 de	 defendernos	 unos	 a	 otros, golpeando	y	sufriendo	golpes,	mordiscos	y	arañazos.	Miré	al	doctor,	que	seguía	en	el descansillo,	 bisturí	 en	 mano.	 Sus	 ojos,	 tranquilos	 y	 analíticos,	 parecían	 examinarnos, analizarnos.	Me	pregunté	si	estaba	buscando	al	donante	más	adecuado,	el	más	fuerte	o valiente	 de	 nosotros,	 tal	 vez.	 El	 que	 reuniese	 las	 condiciones	 para	 dar	 a	 su	 hija	 el corazón	que	necesitaba. 


  Oí	gritar	a	Rebeca,	y	olvidé	al	doctor.	Una	pequeña	se	había	enganchado	a	su	coleta y	tiraba	hacia	atrás	de	su	cabeza,	buscándole	la	garganta	con	los	dientes.	Rebeca	cayó de	 rodillas	 y	 aproveché	 para	 lanzar	 una	 patada	 circular	 al	 fantasma,	 que	 salió despedido	hacia	la	oscuridad. 


  –¿Estás	bien? 


  –Estoy	bien	–se	puso	en	pie–,	pero	¿a	cuánta	gente	mató	este	tío? 


  Índigo,	 casi	 sumergido	 entre	 las	 luces	 de	 cinco	 niñas,	 lanzó	 un	 rugido	 de	 animal herido,	aterrado,	extendiendo	brazos	y	pecho	y	arrojándolas	lejos.	Su	mirada	me	dijo que	estaba	cerca	de	la	locura,	un	paroxismo	de	terror	acompañado	por	la	incesante	risa de	Hécate	y	los	lamentos	de	Serpiente. 


  Entonces	me	di	cuenta. 


  –Joder.	A	una.	¡Sólo	mató	a	una! 


  Miré	al	doctor.	Su	sonrisa	pareció	congelarse. 


  –¡Sólo	mataste	a	una!	¡Estás	lanzando	el	recuerdo	del	resto	contra	nosotros! 


  Rebeca	entendió	lo	que	ocurría. 


  –Son	vaporosos. 


  


  Vaporosos.	Así	llamamos	a	los	recuerdos	perdidos	de	un	fantasma,	una	parte	de	su vida	que	arrastra	tras	de	sí,	como	eslabones	de	las	cadenas	que	llevan	en	los	cuentos antiguos.	 Recuerdos	 de	 sus	 pecados,	 de	 lo	 que	 les	 ha	 llevado	 a	 ser,	 o	 no	 ser,	 lo	 que ahora	son.	Símbolos,	por	tanto,	penas	arrastradas	a	través	del	tiempo,	castigo	por	los actos	 cometidos	 en	 vida.	 Algunos,	 unos	 pocos,	 tienen	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para aceptar	 el	 castigo	 y	 usarlo	 a	 su	 favor,	 como	 si	 pudieran	 tomar	 esas	 cadenas	 que arrastran	y	lanzarlas	contra	el	enemigo.	Eso	hacía	nuestro	buen	doctor,	sacudirnos	con sus	 recuerdos,	 arrojar	 la	 angustia	 y	 el	 dolor	 acumulados	 durante	 décadas	 para vencernos,	 para	 distraernos	 y	 rendirnos.	 Por	 eso	 Índigo	 lloraba	 mientras	 seguía peleando,	 por	 eso	 el	 valiente	 Nicolás	 golpeaba	 al	 aire,	 incapaz	 de	 centrar	 su	 ataque. 


  Por	 eso	 Serpiente	 era	 un	 bulto	 babeante	 en	 el	 suelo.	 Cien	 años	 de	 pena	 y arrepentimiento	les	golpeaban	y	arañaban	desde	todas	partes. 


  Y	por	muchas	niñas	que	venciésemos,	por	mucho	que	lucháramos	contra	ellas,	los


  recuerdos	 seguían	 frescos	 en	 la	 mente	 del	 fantasma.	 Nuevos	 enemigos	 surgían	 de	 la oscuridad,	porque	el	recuerdo	no	perdona.	Sólo	había	una	cosa	que	hacer	para	detener el	ataque. 


  –¡Seguid	luchando!	–grité	mientras	corría	escaleras	arriba. 


  Corrí	como	un	jugador	de	rugby	que	busca	la	línea	de	fondo,	como	una	locomotora


  imparable,	saltando	los	escalones	de	dos	en	dos	mientras	disparaba	contra	el	doctor	y la	 niña,	 su	 niña,	 la	 única	 que	 le	 importaba	 de	 verdad.	 El	 fantasma	 rompió	 su concentración,	moviéndose	para	cubrir	a	la	pequeña.	A	mitad	de	la	escalera	liberé	el cargador	vacío	y	metí	uno	nuevo,	mientras	el	doctor	se	lanzaba	contra	mí	con	el	bisturí azulado	por	delante. 


  Salté	hacia	él,	y	nos	encontramos	en	el	aire,	mi	dedo	apretando	el	gatillo	una	y	otra vez,	mi	cuerpo	ladeándose	para	esquivar	el	bisturí,	el	suyo	una	recta	que	prolongaba	la estocada.	Disparé	a	bocajarro	y	caí	en	el	descansillo,	mi	brazo	izquierdo	rugiendo	de dolor,	lacerado	por	el	bisturí.	Me	deslicé	sin	poder	evitarlo	hasta	chocar	con	el	foco	y la	 pared	 tras	 de	 mí,	 atravesando	 el	 espectro	 de	 la	 niña,	 sintiendo	 que	 su	 contacto	 me helaba. 


  El	médico	rodó	por	los	escalones,	se	puso	en	pie	y	saltó	de	nuevo.	Sus	ropas	eran una	 mancha	 de	 sangre	 negra,	 su	 rostro	 rabia	 en	 dientes	 apretados,	 su	 determinación formidable.	Disparé	de	nuevo,	alcanzándole	en	el	pecho	y	el	hombro	derecho,	pero	no soltó	su	arma.	Las	luces,	de	los	focos	y	de	los	vaporosos,	parpadeaban	y	bailaban	en mis	ojos,	dificultando	mi	visión.	El	pie	del	foco	se	clavaba	en	mi	espalda	y	la	herida de	mi	costado	ardía	de	nuevo,	mientras	un	frío	de	otro	mundo	se	extendía	por	mi	brazo izquierdo.	 El	 ruido	 que	 me	 llegaba	 de	 abajo	 indicaba	 que	 mis	 compañeros	 seguían luchando,	aún	en	pie. 


  –¡Se	debilitan,	Silencio!	¡Está	funcionando!	–gritó	Rebeca. 


  Disparé	de	nuevo,	pero	ya	no	me	quedaban	balas.	Solté	el	arma	cuando	el	doctor	se arrojó	sobre	mí,	y	sujeté	sus	muñecas	como	pude	para	que	no	me	rajase. 


  –¡Cojonudo!	–grité. 


  El	fantasma	lanzó	un	rodillazo	contra	mi	costado	herido,	y	perdí	fuerza	en	el	agarre. 


  Liberó	su	mano	izquierda,	posándola	sobre	mi	pecho.	El	mundo	se	detuvo. 


  


  Giramos,	 forcejeando	 durante	 unos	 segundos	 elásticos,	 eternos,	 en	 los	 que	 intenté contener	su	empuje	y	apartar	su	mano	helada	de	mi	pecho.	En	ese	breve	tiempo	pude mirar	abajo,	a	mis	compañeros,	y	ver	cómo	Hécate	se	lanzaba	sobre	ellos,	navaja	en mano,	mientras	Blackrose	caía	de	rodillas,	desconcertado	y	aterrorizado.	Rebeca	soltó su	arma	y	se	enfrentó	a	ella,	esquivando	la	navaja	y	sujetándola	con	una	llave	de	judo. 


  Para	mi	sorpresa,	Hécate	se	zafó	con	facilidad	y	derribó	a	mi	compañera	con	un	fuerte cabezazo	en	el	pómulo. 


  Nicolás,	que	se	había	librado	de	los	vaporosos,	apuntó	a	Hécate	con	su	escopeta	y apretó	 el	 gatillo,	 pero	 el	 arma	 estaba	 descargada.	 La	 mujer	 se	 dio	 cuenta	 de	 su desventaja	y	retrocedió,	siempre	amenazando	con	la	navaja,	hasta	que	pudo	situarse	de nuevo	junto	a	Blackrose	y	sujetarle. 


  En	ese	momento	el	fantasma	logró	derribarme	y	dejé	de	ver	lo	que	ocurría	abajo. 


  


  Pude	escuchar	cómo	mi	corazón	latía,	ansioso,	reverberando	en	todo	el	cuerpo.	Un espasmo	 frío	 hizo	 que	 mis	 músculos	 se	 tensasen	 y	 vi	 que	 los	 dedos	 del	 doctor empezaban	a	penetrar	en	mi	pecho,	buscando	mi	corazón.	Apenas	podía	sujetar	la	mano del	bisturí,	cuya	hoja	se	acercaba,	lenta	pero	imparable.	Sentí	el	latido	del	médico,	una energía	pulsátil	a	través	de	su	brazo	y	sus	dedos,	como	si	me	examinase	con	un	brazo que	 era	 estetoscopio	 y	 escáner,	 mirándome	 a	 los	 ojos	 con	 curiosidad	 e	 interés profesional.	 Mientras	 mis	 pulmones	 se	 detenían	 y	 mi	 latido	 se	 volvía	 arrítmico, doloroso	 como	 respirar	 fuego,	 imaginé	 que	 estaba	 decidiendo	 si	 mi	 corazón	 era adecuado	para	su	hija.	Frunció	el	ceño,	sus	labios	apretándose	en	una	mueca	triste. 


  ¿Qué	 buscaba?	 ¿Fuerza,	 valor,	 pureza,	 sólo	 salud?	 ¿Necesitaba	 encontrar	 en	 el donante	la	misma	fuerza	y	determinación	que	él	tenía,	para	permanecer,	para	darle	a	su hija	 el	 poder	 de	 seguir	 adelante?	 ¿Era	 pura	 locura	 sin	 objetivo?	 No	 podía	 serlo,	 una voluntad	tan	fuerte	como	la	suya	no	podía	estar	condenada	por	la	demencia	sin	sentido, sino	 por	 una	 meta,	 una	 meta	 equivocada	 si	 pretendía	 condenar	 a	 su	 hija	 a	 esa	 vida inmortal	en	el	limbo	entre	vivos	y	muertos.	Jadeé,	sintiendo	que	moría,	cuando	la	hoja del	bisturí	rozó	mi	camisa. 


  Reuní	mis	últimas	fuerzas	para	sujetar	su	mano,	mientras	lanzaba	mi	brazo	libre	en un	puñetazo	sin	energía	contra	su	rostro.	Me	apartó	con	fuerza,	sacando	la	mano	de	mi pecho	para	poder	hacerlo,	y	mi	brazo	libre	retrocedió	hasta	chocar	contra	la	pared	y	el foco.	 Mis	 miembros	 eran	 puro	 espasmo,	 mi	 visión	 una	 nube	 de	 luces	 palpitantes,	 mi corazón	 un	 tambor	 de	 ceremonia	 vudú,	 latido	 sin	 ritmo	 que	 buscaba	 sólo	 seguir funcionando	un	segundo	más…	estaba	muriendo.	Estaba	muriendo	y	pensé	que,	si	esto fuera	 una	 mala	 película,	 alguien	 gritaría	 algo	 como	 “Está	 fibrilando”	 o	 “Quédate	 con nosotros”,	pero	no	había	nada	en	mis	oídos	más	que	el	sonido	blanco	de	la	muerte	que camina.	Mis	puños	se	cerraron	incontrolados,	uno	en	torno	a	la	muñeca	del	fantasma, otro	alrededor	de	un	tubo	plástico	que	mi	mente	consciente	apenas	reconoció	como	el cable	del	foco,	una	serpiente	que	danzaba	con	las	sacudidas	de	la	energía	eléctrica. 


  


  No	 fue	 un	 acto	 premeditado.	 No	 fue	 una	 estrategia	 de	 supervivencia	 ni	 un	 ataque calculado.	Sólo	fue	rabia,	miedo	a	la	muerte	tal	vez,	el	deseo	intenso	de	permanecer	a cualquier	precio	y	de,	en	último	término,	no	morir	solo.	Caer	en	el	abismo	arrastrando al	enemigo,	morir	matando. 


  Tiré	con	fuerza	del	cable,	arrancándolo	del	foco,	y	lo	apliqué	contra	mi	pecho. 


  La	corriente	me	atravesó,	lacerándome,	haciendo	que	mi	corazón	gritase	de	dolor	y mis	ojos	se	abriesen	hasta	que	sentí	que	se	salían	de	las	cuencas,	y	mi	grito	se	sumó	al del	fantasma,	víctimas	ambos	de	la	energía	eléctrica	que	nos	recorrió	y	nos	hizo	saltar en	 el	 aire,	 separándonos.	 El	 cable	 culebreó,	 alejándose	 de	 nosotros,	 mientras	 yo rodaba	y	caía	por	el	borde	del	descansillo,	golpeándome	contra	el	suelo	unos	metros más	 abajo.	 Un	 tableteo	 de	 armas	 acompañó	 mi	 caída,	 pero	 no	 pude	 ver	 más	 que	 la oscuridad	de	piedra. 


  Sentí	 que	 rebotaba,	 que	 un	 par	 de	 costillas	 se	 rompían,	 y	 me	 quedé	 sin	 aire.	 Mi corazón	retumbaba	contra	el	pecho	y	sonreí	entre	las	burbujas	de	sangre	que	salían	de mi	boca. 


  –Jódete,	cabrón. 


  Mi	 visión	 era	 una	 nebulosa	 danzante,	 pero	 pude	 ver	 a	 Rebeca,	 Nicolás	 e	 Índigo avanzando	codo	con	codo	hacia	las	escaleras,	disparando	todo	lo	que	tenían.	Al	fondo, Hécate	 gritaba	 y	 rugía.	 Un	 resplandor	 y	 un	 ruido	 de	 succión	 que	 venían	 desde	 arriba acompañaron	la	desaparición	del	fantasma. 


  Índigo	 corrió	 hacia	 mí,	 recogiéndome	 del	 suelo	 y	 prestándome	 su	 apoyo,	 mientras Rebeca	y	Nicolás	recargaban. 


  –Habéis	tardado	un	huevo	–me	quejé. 


  –Joder,	ha	pasado	todo	en	un	segundo. 


  –¿Estás	bien?	–gritó	Rebeca,	mirando	a	su	alrededor	en	busca	del	espíritu. 


  –No	quería	mi	corazón	–susurré. 


  Los	tres	me	miraron,	extrañados. 


  –No	quiere	mi	corazón.	Pudo	habérmelo	arrancado	pero…	había	dudas	en	sus	ojos. 


  No	soy	lo	que	busca. 


  


  –¡Hijos	 de	 puta!	 –rugió	 Hécate,	 soltando	 a	 Blackrose	 y	 corriendo	 hacia	 nosotros–


  ¡No	dejaré	que	lo	estropeéis! 


  Rebeca	y	Nicolás	apuntaron	sus	armas,	mientras	Índigo	me	cubría	con	un	brazo	del tamaño	 de	 un	 jabalí.	 Los	 ojos	 de	 Hécate	 reflejaban	 un	 odio	 profundo,	 incansable,	 un odio	que	la	había	llevado	a	engañar,	matar	y	utilizar	fuerzas	oscuras	sin	más	objetivo que	 entregar	 a	 Blackrose	 lo	 que	 ella	 creía	 que	 ansiaba.	 Ese	 odio,	 su	 negra determinación,	era	el	aura	negra	que	vi	en	el	cementerio,	una	voluntad	oscura	y	terrible que	no	se	detendría	ante	nada.	Una	barrera	de	luz	surgió	entre	ella	y	nosotros	mientras corría,	navaja	en	mano,	dispuesta	a	enfrentarse	a	las	armas	de	fuego	con	ella.	Hécate estaba	dispuesta	a	morir	y	matar	para	conseguir	su	objetivo.	Su	voluntad	era	tan	fuerte como	la	que	empujaba	al	fantasma	a	lograr	un	nuevo	corazón.	No	podríamos	detener	a ninguno	de	ellos	sin	destruirles. 


  Miré	a	Rebeca,	su	hermoso	rostro	cubierto	de	la	sangre	que	salía	de	su	pómulo	roto, y	ella	me	guiñó	un	ojo,	alzando	un	poco	su	mano	izquierda.	Enredado	entre	sus	dedos estaba	 el	 colgante	 con	 la	 turmalina	 de	 Hécate.	 Sonreí	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 se	 lo había	arrebatado	en	su	breve	forcejeo.	Entonces	lo	comprendí	todo. 


  –No	disparéis	–conseguí	decir	mientras	caía	de	rodillas,	agotado. 


  La	barrera	de	luz,	haces	verticales	y	finos	como	barrotes,	se	reunió	en	un	único	rayo que	 cortaba	 el	 camino	 de	 la	 mujer,	 tomando	 la	 forma	 maltrecha	 del	 médico.	 Parecía menos	 sólido,	 más	 formado	 por	 energía	 y	 menos	 por	 materia.	 Le	 habíamos	 herido	 en serio	y	aun	así	luchaba	por	lo	que	siempre	había	luchado.	Tenía	un	objetivo	claro. 


  Trazó	un	arco	limpio,	descendente,	con	su	mano	derecha.	Una	burla,	un	reflejo,	del asesinato	 bestial	 y	 absurdo	 que	 Hécate	 había	 cometido	 en	 el	 parque.	 La	 mujer	 se detuvo	 de	 golpe,	 los	 ojos	 sorprendidos,	 el	 pecho	 abierto	 en	 una	 línea	 fina, quirúrgicamente	 perfecta.	 Se	 quedó	 en	 pie,	 gorgoteando	 en	 busca	 de	 aire,	 mientras	 la mano	izquierda	del	fantasma	se	posaba	en	su	frente.	No	veía	el	rostro	del	doctor,	pero sé	que	sonreía. 


  Guardó	 el	 bisturí	 en	 su	 cinturón	 y	 metió	 la	 mano	 en	 el	 pecho	 abierto	 de	 la	 mujer. 


  Nicolás	alzó	su	arma,	pero	Rebeca	le	detuvo	poniendo	una	mano	sobre	su	hombro.	No tenía	sentido	disparar,	porque	ella	ya	estaba	muerta.	Mientras	el	cadáver	caía	al	suelo, el	 doctor	 se	 giró	 hacia	 las	 escaleras,	 el	 corazón	 palpitante	 en	 su	 mano.	 Una	 leve	 luz acompañó	a	la	niña	mientras	bajaba	los	escalones,	pasaba	a	nuestro	lado	mirándonos con	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 pálido	 y	 se	 acercaba	 a	 su	 padre.	 No	 había	 nada	 que pudiéramos	 hacer.	 O	 tal	 vez,	 no	 había	 nada	 que	 debiéramos	 hacer.	 A	 veces	 es	 lo mismo. 


  Llegó	junto	al	médico,	que	se	arrodilló,	acariciando	su	cabeza	y	luego	su	pecho	con la	mano	izquierda.	Una	nube	de	luz	vaporosa	les	rodeó	mientras	el	doctor	colocaba	el corazón	en	el	pecho	de	la	niña,	disipándose	unos	segundos	después	para	mostrarnos	sus figuras	 corpóreas,	 llenas	 del	 color	 de	 la	 vida,	 mejillas	 sonrosadas	 en	 el	 rostro	 de	 la niña	y	una	sonrisa	de	alivio	en	el	del	doctor.	Poco	a	poco	se	fundieron	con	la	luz	que huía,	 un	 círculo	 que	 era	 una	 puerta	 abierta	 hacia	 lo	 que	 nos	 espera	 más	 allá,	 y	 se deshicieron	 en	 ella,	 abrazados.	 Una	 onda	 de	 energía	 azul	 surgió	 de	 sus	 figuras,	 una lenta	 esfera	 que	 avanzó	 sacudiéndonos,	 haciendo	 que	 nuestra	 piel	 se	 erizase	 y	 la melena	de	Rebeca	crepitase.	Los	focos	y	los	ordenadores	chisporrotearon,	apagándose después	y	dejándonos	en	la	oscuridad,	vacía	al	desaparecer	los	fantasmas. 


  Por	fin,	tras	decenas	de	años,	el	doctor	había	encontrado	un	corazón	con	la	fuerza suficiente	como	para	que	la	niña	pudiese	afrontar	el	viaje	al	otro	lado,	y	no	necesitaban seguir	en	nuestro	mundo. 


  Nos	quedamos	mirando	el	vacío	que	habían	dejado,	la	penumbra	que	las	linternas


  apenas	 iluminaban.	 Blackrose	 y	 Serpiente,	 al	 otro	 lado,	 miraban	 con	 la	 misma incredulidad	aterrada. 


  –¿Ha...	ha	terminado?	–preguntó	Nicolás. 


  –Ha	terminado.	Se	han	ido	–susurré. 


  Me	 arrastré	 hasta	 apoyar	 mi	 espalda	 en	 la	 pared	 y	 saqué	 el	 tabaco	 con	 manos temblorosas.	Rebeca	me	miró	con	reproche,	pero	me	apetecía	mucho	ese	cigarro.	Y	una anestesia	general. 


  –No	lo	entiendo	–dijo	Nicolás–,	¿por	qué	a	ella,	tan	repentinamente? 


  –Primero	nos	atacó	a	nosotros	porque	éramos	una	amenaza	–opinó	Rebeca. 


  Yo	 asentí,	 lanzando	 el	 humo	 por	 mi	 nariz.	 Sólo	 salía	 por	 una	 fosa	 nasal,	 la	 otra estaba	taponada	por	la	inflamación. 


  –Pero	ella…	ella	tenía	algo	que	no	encontró	en	Silencio. 


  –¿Qué?	¬–preguntó	Índigo. 


  Yo	quise	contestar	que	una	fuerza	más	pura	y	devastadora,	un	odio	inquebrantable, una	 persistencia	 ciega	 que	 no	 cejaría	 nunca.	 Esa	 energía	 invencible	 era	 lo	 que necesitaba	 para	 que	 su	 hija	 se	 completase,	 para	 que	 pudiera	 ir	 a	 donde	 querían	 o debían	ir.	Odio	puro,	rabia	pura,	una	fuerza	absoluta	que	es	lo	que	nos	hace	humanos, capaces	de	moldear	vidas	y	el	mundo	entero.	Pero	no	tenía	fuerzas	para	hablar	tanto,	y la	 respuesta	 de	 Rebeca	 llegó	 antes,	 para	 decir	 algo	 que	 era	 lo	 mismo,	 que	 era	 lo contrario. 


  –Amor	incondicional. 


  


  


  


  


  


  


   


  

  VEINTICINCO


  


  Salimos	de	la	ermita	apoyándonos	unos	en	otros,	ayudándonos	a	soportar	el	peso	de los	golpes	y	los	secretos.	Mientras	Índigo	se	aseguraba	de	que	las	heridas	del	grupo	no eran	 graves,	 Rebeca	 y	 yo	 examinamos	 rápidamente	 los	 ordenadores	 y	 las	 cámaras. 


  Estaban	 destrozados,	 sus	 memorias	 borradas	 por	 la	 energía	 desatada	 durante	 la confrontación,	como	si	un	potente	electroimán	hubiese	barrido	toda	la	información. 


  –¿Hay	alguna	copia	en	la	nube?	–preguntó	ella. 


  Serpiente	negó	con	la	cabeza. 


  –Nada	–dijo	sacudiendo	la	cabeza	entre	temblores–.	No	quisimos	correr	el	riesgo


  de	que	nos	piratearan	el	trabajo.	Lo	hemos	perdido	todo. 


  –Pues	 me	 parece	 cojonudo,	 la	 verdad	 –dije	 encendiéndome	 otro	 cigarro–. 


  Cojonudo. 


  Blackrose	asintió. 


  –Nada	de	esto	debe	hacerse	público	–dijo–.	Nadie	debe	conocer	la	verdad	ni	tratar de	hacer	lo	que	empezamos	a	hacer	nosotros. 


  –¿Qué	piensas	hacer	ahora?	–pregunté. 


  –Pagaros	por	vuestro	trabajo.	Y	por	vuestro	silencio.	Borrar	las	huellas. 


  –Los	 fans	 que	 estuvieron	 en	 la	 fiesta	 zombie	 contarán	 que	 estábamos	 aquí	 –dijo Serpiente–,	nos	será	imposible	ocultarlo. 


  Tenía	 razón.	 Esas	 personas	 habrían	 compartido	 ya	 su	 experiencia	 en	 las	 redes sociales.	 Además,	 Hécate	 había	 alquilado	 su	 moto	 en	 algún	 lugar	 cercano,	 lo	 que	 sin duda	dejaba	un	rastro	de	papeles,	y	la	gente	del	pueblo	recordaría	a	un	negro	de	dos metros	comprando	en	 sus	joyerías.	Muchos	 cabos	sueltos	que	 era	imposible	silenciar por	completo. 


  –Entonces	lo	haremos	público	–decidí. 


  –¿Qué	quieres	decir?	–preguntó	Nicolás. 


  –Vamos	 a	 deshacernos	 de	 los	 cuerpos.	 Los	 incineraremos	 en	 una	 de	 esas	 tumbas. 


  Tenemos	un	montón	de	madera	y	la	gasolina	del	generador. 


  Blackrose	asintió,	aunque	sus	manos	temblaban	y	no	dejaba	de	mesarse	la	melena. 


  Dos	lágrimas	silenciosas	resbalaban	por	sus	mejillas. 


  –Es	lo	mejor	–dijo–.	Después	denunciaremos	su	desaparición.	Diremos…	diremos


  que	 se	 internaron	 en	 el	 bosque…	 que	 buscaban	 las	 tumbas	 de	 los	 fantasmas	 que supuestamente	habitan	la	casa. 


  Sonreí,	 cansado.	 El	 tipo	 era	 de	 nuevo	 un	 guionista.	 Un	 mal	 guionista,	 sencillo	 y previsible,	pero	eficaz.	Entendí	que	le	fuese	bien	en	la	industria	de	las	películas. 


  Cabizbajos,	 heridos	 y	 cansados,	 asentimos	 y	 nos	 repartimos	 las	 tareas.	 Nicolás, Rebeca	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 a	 la	 iglesia	 en	 el	 coche	 de	 ella,	 mientras	 el	 grupo	 de Blackrose	 preparaba	 la	 pantomima.	 Nos	 despedimos	 con	 un	 apretón	 de	 manos,	 en silencio,	sin	orgullo	ni	nada	parecido	a	una	sensación	de	victoria.	Sólo	Índigo	sonrió un	 poco	 al	 separarnos,	 y	 cuando	 me	 acerqué	 a	 estrechar	 su	 mano	 me	 envolvió	 en	 un abrazo	inmenso. 


  –Cuídate,	Silencio. 


  –Tú	también.	Ya	nos	veremos. 


  Asintió,	mirando	a	Rebeca	y	Nicolás	con	simpatía. 


  –Tal	vez	pronto.	Creo	que	voy	a	dejar	este	trabajo.	A	lo	mejor…	a	lo	mejor	te	pido que	me	contrates. 


  Sonreí	de	medio	lado.	Pero	antes	de	que	le	contestase,	Rebeca	habló. 


  –Silencio	 es	 un	 lobo	 solitario,	 grandullón.	 Pero	 a	 veces	 una	 chica	 necesita	 que	 la protejan. 


  Y	le	guiñó	un	ojo	mientras	le	daba	una	tarjeta	con	su	número	de	teléfono. 


  


  Llegamos	a	la	iglesia	mientras	el	amanecer	tomaba	posiciones,	aparcando	a	un	par de	calles.	Siempre	es	mejor	acercarse	discretamente. 


  No	 me	 sorprendió	 ver	 que	 una	 docena	 de	 gatos	 rondaban	 la	 entrada	 del	 templo. 


  Tenían	ese	aspecto	indolente,	como	si	estuvieran	pensando	en	sus	asuntos	mientras	se lamían	 o	 se	 tumbaban	 en	 las	 primeras	 manchas	 de	 sol	 que	 el	 asfalto	 ofrecía.	 Pero	 yo creo	que,	de	alguna	manera,	los	gatos	saben.	Los	gatos	perciben	con	toda	claridad	el segundo	 plano,	 y	 reaccionan	 a	 las	 energías	 del	 otro	 lado	 como	 guardianes	 siempre dispuestos,	y	siempre	discretos. 


  Pasamos	 entre	 ellos	 sin	 molestarles,	 sin	 mirarles	 apenas,	 y	 bajamos	 a	 la	 cripta donde	habíamos	intentado	exorcizar	al	doctor	y	su	hija	horas	antes.	Las	llamas	estaban casi	 apagadas,	 y	 lo	 que	 quedaba	 bajo	 ellas	 eran	 apenas	 unos	 restos	 de	 huesos calcinados.	 Parecía	 claro	 que,	 al	 marcharse	 los	 fantasmas,	 la	 vieja	 magia	 había actuado.	O	dejado	de	actuar,	porque	era	la	voluntad	del	doctor	la	que	había	paralizado las	llamas. 


  –Todo	ha	terminado	–dije	con	un	suspiro	agotado. 


  –Bien	está	lo	que	bien	acaba,	supongo	–dijo	Nicolás. 


  Y	volvimos	a	la	luz. 


  


  Pensé	 en	 las	 palabras	 de	 Rebeca	 mientras	 subíamos	 las	 escaleras.	 Amor


  incondicional,	 había	 dicho.	 Era	 amor	 incondicional	 lo	 que	 el	 fantasma	 buscaba	 en	 el corazón	 de	 su	 víctima,	 el	 amor	 necesario	 para	 darlo	 todo	 por	 alguien,	 para	 entregar hasta	el	último	aliento	por	otro	ser	humano. 


  Nunca,	desde	que	tengo	memoria,	he	actuado	por	amor.	Casi	siempre	por	dinero,	a


  veces	 por	 venganza,	 por	 pura	 pasión.	 En	 unas	 pocas	 ocasiones,	 tal	 vez,	 lo	 he	 hecho buscando	 justicia.	 Pero	 jamás	 por	 ese	 amor	 loco,	 estúpido	 y	 desinteresado	 que	 el doctor	encontró	en	Hécate.	Por	eso	no	me	mató	cuando	pudo,	por	eso	seguía	vivo	y	ella estaba	muerta.	Era	algo	para	pensar. 


  Antes	de	salir	de	la	cripta	me	detuve	un	instante,	girándome	para	mirar	las	volutas de	 humo	 que	 aún	 emergían	 de	 entre	 los	 huesos.	 Todo	 había	 empezado	 con	 aquél mensaje	 absurdo	 y	 artificioso	 de	 Hécate,	 que	 ya	 entonces	 maduraba	 su	 plan	 para entregar	 a	 Blackrose	 ese	 regalo	 de	 amor,	 esa	 película	 real	 que	 relanzaría	 su	 carrera. 


  Me	apoyé	en	la	pared,	encendí	un	cigarrillo	y	me	pregunté	si	el	principio	de	la	historia no	 era	 otro,	 si	 el	 doctor	 no	 había	 movido	 los	 hilos	 mediante	 una	 voluntad	 titánica, emanada	de	ese	mismo	amor,	para	que	Hécate	encontrase	su	propia	destrucción,	para que	le	proporcionase	un	corazón	válido,	el	pasaporte	al	otro	lado	que	llevaba	décadas esperando.	Ella	dijo	que	yo	había	sido	su	marioneta,	su	Harry	Angel.	Pero	bien	pude ser	una	pieza	aún	más	pequeña	del	puzzle,	bien	pudo	ocurrir	que	la	misma	Hécate	fuese la	primera	víctima	de	la	historia,	manejada	e	impulsada	por	una	fuerza	muy	superior.	El doctor	había	soportado	aquella	condena	para	no	abandonar	a	su	hija	en	el	limbo	entre los	mundos,	y	Hécate	fue	su	llave,	su	sacrificio.	En	nombre	del	amor. 


  –¿En	 qué	 piensas,	 Silencio?	 –preguntó	 Rebeca,	 que	 había	 vuelto	 al	 ver	 que	 yo	 no salía	con	ellos. 


  –En	que	el	amor	sólo	descansa	cuando	muere.	Un	amor	vivo	es	un	eterno	conflicto. 


  –¿Quién	dijo	eso? 


  Tiré	 mi	 cigarrillo	 y	 lancé	 un	 par	 de	 anillos	 de	 humo	 mientras	 me	 apoyaba	 en	 su hombro	y	subíamos	los	últimos	escalones. 


  –Un	cretino	–dije	sonriendo	de	medio	lado. 


  Me	agarró	por	la	cintura	y	caminamos	sin	más	palabras. 


  


  Nos	dejamos	arrastrar	por	la	cómoda	quietud	de	la	amistad,	descansando	un	poco, 


  saliendo	 de	 la	 cripta	 a	 un	 día	 nuevo	 y	 luminoso	 que	 nos	 daría	 tiempo	 para	 lamer nuestras	heridas,	alejarnos	del	campo	de	batalla	y	seguir	adelante.	Firmamos	un	pacto de	silencio	que	nos	permitiría,	de	un	modo	u	otro,	seguir	con	nuestras	vidas,	añadiendo el	 nuevo	 peso.	 Para	 mis	 compañeros	 el	 mundo	 no	 volvería	 a	 ser	 el	 mismo,	 porque ahora	 conocían	 sus	 sombras,	 sus	 horrores	 y	 el	 dolor	 inmenso	 que	 puede	 causar	 la esperanza,	 el	 miedo	 terrible	 que	 acompaña	 al	 amor,	 pero	 Rebeca	 y	 yo,	 mientras	 nos alejábamos	 del	 pueblo	 en	 su	 coche,	 con	 un	 buen	 rock	 en	 la	 radio	 y	 el	 mundo	 por delante,	sonreíamos.	Habíamos	hecho	lo	nuestro. 


  El	caso	estaba	cerrado. 


  

  UNAS	PALABRAS	FINALES


  


  Gracias	por	llegar	hasta	aquí,	paciente	lector.	Espero	que	hayas	disfrutado	el	viaje. 


  Algo	que	suelen	preguntarnos	a	quienes	intentamos	contar	relatos	es	de	dónde	salen las	historias.	Confieso	que,	en	mi	caso,	la	mayoría	de	las	veces	no	tengo	la	más	remota idea.	Sin	embargo,	en	el	caso	que	nos	ocupa,	lo	tengo	bastante	claro	y	voy	a	contártelo antes	de	pasar	a	la	segunda	narración	del	libro. 


  Hace	ya	algunos	años	una	querida	amiga	compartió	en	nuestra	red	social	la	historia, en	parte	leyenda,	de	un	médico	que	conservaba	momificada	a	su	hija,	esperando	contra toda	esperanza	que	surgiese	una	cura	para	su	afección.	Basándome	en	esa	leyenda,	allá por	el	2003,	escribí	el	relato	que	sigue.	Como	tantos	otros	lo	compartí	en	las	redes	y quedó	olvidado.	Había	más	capítulos	que	escribir,	más	historias	que	contar. 


  Después	empecé	con	Jonathan	Silencio	y,	con	el	tiempo,	recordé	al	buen	doctor	y	su hija.	Y	así	nació	la	novela	que	acabas	de	leer. 


  Como	 despedida,	 y	 esperando	 compartir	 nuevos	 casos	 de	 Silencio,	 te	 dejo	 con aquella	vieja	historia	que	llamé…


  


  


  


  


  


  


  

  UN	VACÍO	EN	EL	CORAZÓN


  	


  


  -Adiós,	mi	corazón.	Hasta	mañana. 


  El	hombre	acarició	la	vitrina	con	suavidad,	los	ojos	tristes,	hundidos	en	profundas bolsas	y	fijos	en	la	momia	que,	por	algún	milagro	de	la	ciencia,	seguía	pareciendo	una niña	de	doce	años	en	la	flor	de	la	vida	y	no	un	cadáver	que	llevaba	décadas	lejos	del mundo	de	los	vivos. 


  El	 doctor	 Velasco	 suspiró	 con	 fuerza,	 como	 cada	 noche,	 tan	 profundamente	 y	 de forma	tan	sostenida	que	parecía	querer	llevar	ese	aliento	de	aire	vivo	al	otro	lado	de	la muerte,	allí	donde	su	hija	aguardaba,	quizá,	el	día	del	Juicio. 


  Se	 giró,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 vitrina,	 y	 se	 alejó	 con	 el	 sombrero	 sujeto	 entre	 las manos	 temblorosas,	 saludando	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 Ambrosio,	 el bedel	del	museo,	que	hizo	una	respetuosa	reverencia	hacia	el	doctor	antes	de	reiniciar su	trabajo,	barriendo	con	una	escoba	de	raíces	el	suelo	ya	brillante.	Mientras	movía	la escoba,	 el	 viejo	 bedel	 no	 dejaba	 de	 mirar	 la	 espalda	 hundida	 del	 doctor,	 hechizado como	siempre	por	la	pena	y	la	desolación	que	exudaba	aquél	hombre,	como	si	fuera	un aroma	 a	 tumba	 vieja,	 a	 pergamino	 reseco,	 propia	 ya	 de	 su	 naturaleza	 por	 el	 mucho tiempo	que	llevaba	acompañándole. 


  


  Ambrosio	llevaba	demasiados	años	trabajando	en	el	museo	como	para	no	conocer


  la	historia	del	doctor	Velasco,	uno	de	los	mejores	médicos	que	jamás	habían	existido. 


  Trabajador	infatigable,	fiel	marido,	padre	amante,	eminente	doctor,	revolucionario embalsamador,	generoso	mecenas,	protector	de	los	pobres;	todos	estos	y	muchos	más calificativos	podrían	usarse	para	definir	al	hombre	enjuto,	prematuramente	envejecido, nervudo	y	sombrío	que	atravesaba	en	ese	momento	las	puertas	del	museo,	hundiéndose en	la	noche	rota	sólo	por	las	luces	de	las	farolas	de	gas. 


  Desesperado,	sin	embargo,	sería	el	adjetivo	más	adecuado. 


  Aquel	 médico	 insigne,	 aquel	 padre	 ejemplar,	 soportaba	 sobre	 sus	 hombros estrechos	la	más	horrible	de	las	cargas.	Una	equivocación	en	su	diagnóstico,	una	de	las pocas	 veces	 en	 que	 no	 supo	 reconocer	 los	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 y	 corregir	 sus consecuencias,	 había	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 Elvira,	 su	 hija	 menor,	 la	 doncella	 con cara	 de	 ángel	 que,	 momificada	 por	 el	 propio	 padre,	 permanecía	 eternamente	 niña	 en aquella	 vitrina	 sagrada,	 expuesta	 a	 estudiosos	 y	 espectadores	 como	 el	 mejor	 ejemplo de	momificación	moderna	que	la	ciencia	podía	conseguir. 


  Quizá	 quien	 no	 conociera	 al	 doctor	 Velasco	 consideraría	 odiosa	 o	 enfermiza	 su actitud	de	mantener	a	la	hija	en	exposición	perpetua,	vista	sólo	como	un	objeto	curioso por	quienes	nada	conocían,	y	menos	les	interesaba,	la	historia	de	su	tragedia. 


  Ambrosio,	sin	embargo,	sabía	que	aquella	era	la	única	forma	en	que	el	doctor	podía mantener	 económicamente	 el	 enclaustramiento	 de	 su	 hija,	 a	 la	 vez	 que	 podía conservarla	eterna	y	con	apariencia	de	vida. 


  Y	 sabía	 también	 el	 enigma	 que	 buscaban	 eminentes	 sabios,	 médicos	 distinguidos, célebres	científicos.	Conocía	el	secreto	de	aquel	aspecto	de	vida	que	la	momia,	trece años	después	de	su	muerte	natural,	conservaba	incólume	y	sin	cambios	aparentes. 


  


  


  Trece	 años	 antes,	 Ambrosio	 era	 un	 hombre	 recio,	 fornido,	 y	 no	 el	 anciano	 de esqueleto	grande	que	barría	con	una	escoba	de	raíces	los	pasillos	desiertos	del	museo. 


  Sus	ojos	eran	iguales,	más	brillantes	y	con	menos	arrugas	alrededor,	pero	iguales	en su	 aspecto	 básico.	 La	 escoba	 de	 raíces,	 antepasada	 lejana	 de	 las	 mil	 escobas siguientes,	era	también	igual	sin	ser	la	misma.	Y	la	tragedia	del	doctor	Velasco	era	la misma,	sin	ser	igual,	puesto	que	dolía	como	herida	reciente	y	aún	sangrante. 


  Aquella	primera	noche,	Ambrosio	sintió	una	inquieta	aversión	hacia	la	nueva	pieza del	 museo,	 Elvira,	 la	 hija	 menor	 del	 admirado	 doctor	 Velasco,	 que	 durante	 la	 tarde había	sido	instalada	en	la	vitrina	que	él	contemplaba	ahora. 


  La	belleza	inocente	de	aquella	niña,	respetada	por	una	enfermedad	y	una	muerte	que no	respetaron	de	la	misma	manera	su	vida,	trascendía	su	aspecto	frío	y	lejano,	ajeno	ya al	 crecimiento,	 el	 aprendizaje,	 los	 sinsabores	 propios	 de	 quienes	 aún	 habitaban	 el mundo	consciente. 


  Ambrosio	 no	 pudo	 sino	 sentirse	 sobrecogido	 y,	 a	 la	 vez,	 embargado	 por	 una emoción	 y	 un	 deseo	 de	 protección	 que	 sólo	 los	 niños	 indefensos	 pueden	 despertar incluso	en	el	más	recio	de	los	hombres. 


  El	 horror,	 o	 al	 menos	 la	 duda	 tenebrosa,	 caló	 en	 él	 sólo	 unas	 horas	 más	 tarde, cuando	el	doctor	Velasco,	aún	en	la	tragedia	una	presencia	sólida	y	autoritaria	más	por el	 respeto	 que	 inspiraba	 su	 sabiduría	 y	 humanidad	 que	 por	 el	 miedo,	 escaso	 como mucho,	que	pudiera	derivarse	de	su	físico,	apareció	por	la	puerta	del	museo. 


  De	la	mano	diestra,	diestra	y	firme,	colgaba	un	gran	maletín	de	cuero	cubierto	por las	cicatrices	de	muchas	guerras	contra	la	enfermedad;	de	la	siniestra,	aquella	noche	de mayo	 más	 siniestra	 que	 nunca	 y	 más	 siniestra	 que	 siempre,	 venía	 prendida	 una	 niña harapienta,	 morena	 como	 un	 ángel	 tiznado,	 delgada	 como	 galgo	 corredor,	 vital	 como primavera	nueva. 


  El	doctor,	sin	hacer	más	caso	del	bedel	que	el	necesario	para	dedicarle	un	educado saludo,	 se	 llegó	 hasta	 la	 sala	 donde	 su	 hija	 descansaba.	 Allí,	 susurrando	 palabras tranquilizadoras	a	la	niña	que	le	acompañaba	y	cariñosas	a	la	niña	que	le	esperaba	tras el	cristal,	Velasco	desplegó	el	extraño	arsenal	de	lancetas,	bombas	manuales,	redomas y	tubos	que	su	maletín	contenía. 


  Antes	 de	 que	 Ambrosio,	 embebido	 por	 la	 curiosidad,	 aún	 no	 fascinado,	 pudiera reaccionar,	preparó	su	equipo	de	transfusiones	enlazando	la	muerte	macilenta	de	Elvira con	 la	 vida	 hambrienta	 de	 aquella	 niña	 sin	 nombre.	 Cuando	 el	 bedel	 vio	 la	 sangre surgir	del	brazo	negro	de	suciedad	hacia	el	brazo	blanco	de	muerte,	soltó	su	escoba	de raíces,	 tambaleándose	 como	 si	 hubiera	 perdido	 repentinamente	 una	 pierna	 mientras corría	hacia	el	doctor,	tratando	de	evitar	lo	que	pensaba	era	un	asesinato,	amén	de	un pecado	mortal. 


  El	 médico,	 sereno,	 alzó	 su	 cabeza	 –algo	 demasiado	 grande	 para	 el	 cuerpo	 laso, pero	 en	 algún	 sitio	 debía	 encontrar	 abrigo	 su	 genialidad	 frustrada-	 y	 le	 miró	 con	 tal calma,	 con	 tan	 prístina	 mirada,	 que	 Ambrosio	 no	 pudo	 sino	 detenerse	 a	 la	 espera	 de acontecimientos. 


  -Es	la	única	manera	de	preservar	a	Elvira	–explicó	el	médico	con	una	sonrisa	triste y	 cansada-.	 Apenas	 necesitaré	 una	 décima	 parte	 de	 la	 sangre	 de	 esta	 niña,	 que noblemente	ha	accedido,	de	forma	voluntaria,	a	ayudarme. 


  Ambrosio	miró	a	la	niña.	Parecía	débil	y	mareada	por	la	transfusión,	pero	también parecía	 débil	 y	 mareada	 por	 el	 hambre	 cuando	 entró	 en	 el	 museo.	 Durante	 unos instantes,	 el	 bedel	 esperó	 acontecimientos,	 fascinado	 ya	 por	 aquella	 extraña	 técnica que,	 fuera	 medicina	 o	 brujería,	 cambiaba	 visiblemente	 el	 aspecto	 de	 la	 momia, dotándola	si	cabe	de	una	belleza	aún	mayor,	haciéndola	llegar	más	allá	de	lo	hermoso. 


  Como	pasaría	de	lo	excelso	a	lo	sublime	un	ángel	si	fuera	bañado	por	la	luz	que	refleja el	rostro	de	Dios. 


  


  El	 anciano	 Ambrosio,	 perdido	 en	 el	 recuerdo,	 contempló	 la	 momia	 de	 Elvira. 


  ¿Cuántas	 niñas,	 cuántas	 jóvenes	 vagabundas,	 había	 visto	 pasar	 por	 aquella	 fría	 sala? 


  Todas	y	cada	una	de	ellas	entregaron	su	sangre,	todas	y	cada	una	de	ellas	recibieron	de Velasco	dinero,	cuidados	y,	en	último	término,	la	tramitación	de	una	adopción	adecuada o	del	ingreso	en	alguna	orden	monástica	femenina,	acciones	que	aseguraron	para	ellas atenciones,	 educación,	 alimento	 y	 la	 salida	 digna	 de	 un	 mundo	 de	 pobreza	 y	 miseria que	sólo	les	ofrecía	la	mancebía	o	el	latrocinio	como	opciones. 


  Sin	embargo,	el	bedel	aún	no	sabía	si	Velasco	era	un	loco,	un	hombre	noble	o	una mezcla	ecléctica	de	ambas	cosas. 


  


  Ambrosio	 salió	 a	 la	 puerta	 del	 museo	 para	 liarse	 un	 cigarrillo	 y	 tomarse	 un descanso.	El	amanecer	se	acercaba,	y	con	él	el	fin	de	su	jornada,	fin	de	jornada	de	luna baja	y	carajillo	en	la	taberna,	acompañado	del	sereno,	el	madrugador	cura	párroco	de Santo	Tomás	y	quizá	algunos	mozos	de	almacén	dispuestos	a	calentar	con	aguardiente la	sangre	que	la	niebla	querría	entumecer	pocos	minutos	después. 


  Al	 final	 de	 la	 calle,	 o	 quizá	 al	 principio	 desde	 donde	 él	 miraba,	 Ambrosio distinguió	la	figura	enjuta	del	doctor,	inconfundible	con	su	ajado	sombrero,	la	diestra portando	 el	 maletín,	 la	 siniestra	 guiando	 a	 una	 niña	 que,	 bien	 alimentada,	 habría	 sido hermosa,	 lozana	 y	 alegre.	 Una	 niña	 que	 se	 le	 antojó	 familiar	 incluso	 en	 la	 distancia, quizá	 por	 su	 porte	 o	 por	 sus	 andares,	 tal	 vez	 por	 la	 equívoca	 media	 luz	 de	 la	 niebla oscurecida	por	el	gas	de	las	lámparas. 


  Encendió	 su	 cigarrillo,	 ahogando	 luego	 la	 mecha,	 y	 saludó	 cordial	 al	 doctor	 y	 su acompañante.	Otra	jovencita,	pensó,	que	pronto	tendrá	un	futuro	a	cambio	de	un	poco de	 su	 sangre.	 Quizá	 no	 sea	 tan	 malo,	 ni	 tan	 raro,	 si	 perpetuar	 la	 imagen	 de	 Elvira mantiene	feliz	al	pobre	doctor. 


  


  Apuró	su	cigarrillo,	y	fumó	un	segundo	mientras	hablaba	con	el	sereno,	Manuel,	un andaluz	que	abandonó	el	hambre	latifundista	de	Sevilla	en	una	juventud	tan	lejana	como lo	era	para	Ambrosio	la	suya	propia,	con	quien	le	unía	la	intimidad	cordial	de	quienes se	 ven	 obligados	 primero,	 y	 agradecidos	 después,	 de	 compartir	 muchas	 horas	 de laboriosa	soledad. 


  Tardó	quizá	media	hora,	quizá	tres	cuartos,	en	abandonar	la	conversación	y	volver dentro	del	museo. 


  -Me	meto,	Manuel,	que	va	siendo	hora. 


  -Anda	y	entra,	Ambrosio,	que	ya	casi	pasan	las	burras	de	la	leche... 


  -¿Tomarás	un	carajillo	donde	el	Cojo? 


  -Habrá	que	tomarlo,	habrá	que	tomarlo. 


  Empujó	 lejos	 de	 la	 puerta	 las	 colillas	 de	 cigarro	 con	 su	 escoba	 de	 raíces,	 y	 se	 la echó	 al	 hombro	 mientras	 recorría	 los	 pasillos	 del	 museo,	 de	 regreso	 a	 la	 sala	 de Elvira. 


  Muchas	 veces	 estuvo	 tentado	 de	 contar	 a	 alguien,	 a	 quien	 fuese,	 lo	 que	 el	 doctor Velasco	hacía	por	las	noches,	noches	de	luna	llena,	en	las	oscuras	salas	del	museo,	y muchas	 veces	 le	 calló	 el	 médico	 con	 el	 repiqueteo	 de	 los	 reales	 que,	 puntualmente, dejaba	 caer	 en	 su	 mano.	 Con	 aquellos	 dineros	 Ambrosio	 había	 tranquilizado	 su conciencia,	pero	también	con	la	idea,	de	la	que	estaba	sinceramente	persuadido,	de	que el	doctor	no	hacía	nada	malo,	ni	irreversible,	ni	contra	la	voluntad	de	las	niñas.	Sólo mantenía	una	ilusión	de	vida	en	aquella	niña	que	tanto	había	amado,	y	de	paso,	como compensación	 adicional,	 mejoraba	 el	 porvenir	 de	 todas	 aquellas	 vagabundas	 que	 le socorrían.	La	fantasía	del	doctor	era,	para	Ambrosio,	una	leve	falta	más	que	un	pecado punible. 


  Sin	embargo,	cuando	se	cruzó	con	Velasco	en	el	pasillo,	Ambrosio	no	pudo	dejar	de pensar	que	algo	iba	mal	en	aquella	fantasía.	La	niña,	familiar	casi,	quizá	por	su	porte	o sus	 andares,	 tal	 vez	 por	 la	 equívoca	 media	 luz	 del	 pasillo	 durmiente,	 llevaba	 los vestidos	 ricos	 y	 elegantes	 de	 Elvira,	 las	 ropas	 oscuras	 que	 el	 mismo	 doctor	 había usado	para	cubrir	su	cadáver. 


  Como	 todas	 las	 niñas	 que	 participaban	 en	 las	 transfusiones,	 la	 niña	 parecía mareada,	casi	tambaleante. 


  Como	todas	las	veces,	Velasco	parecía	orgulloso,	triunfador. 


  Como	siempre,	el	doctor	se	despidió	de	Ambrosio	con	una	respetuosa	inclinación


  de	cabeza. 


  Como	 siempre,	 el	 bedel	 preguntó	 “Ahora	 a	 llevarla	 a	 desayunar,	 pa	 que	 se recupere” 


  Esta	vez,	el	doctor	no	respondió	“No	cumplo	con	menos,	amigo	Ambrosio” 


  Esta	vez	el	doctor	respondió,	“Ahora	a	casa”,	mientras	dejaba	una	buena	cantidad de	monedas	en	la	mano	libre	de	Ambrosio. 


  El	bedel	se	detuvo	unos	instantes,	mirando	la	espalda	de	Velasco	y	su	acompañante, pensando	que	debía	detenerlos,	que	algo	andaba	mal,	que	tenía	que	actuar. 


  Después,	con	una	sensación	de	ahogo	en	la	garganta,	corrió	hasta	la	sala	de	Elvira, demasiado	asustado	como	para	dar	crédito	a	sus	sospechas. 


  


  Demasiado	asustado,	y	aun	así	no	le	sorprendió	encontrar	la	vitrina	abierta	y	vacía, ni	 el	 cuerpo	 de	 la	 vagabunda	 muerta	 en	 el	 suelo,	 junto	 al	 maletín	 del	 doctor,	 con	 el pecho	abierto	y	sólo	un	vacío	allá	donde	estuvo	su	corazón. 


  


  	


  

  OTRAS	NOVELAS	DE	J.	D.	MARTÍN	DISPONIBLES	EN	AMAZON


  


  –DE	ILUSIÓN	TAMBIÉN	SE	MUERE


  "De	 ilusión	 también	 se	 muere"	 y	 "Vivir	 de	 rabia",	 dos	 casos	 de	 un	 detective	 que ignora	 su	 propio	 pasado.	 Una	 anciana	 amenazada	 por	 las	 fuerzas	 del	 mal.	 Una	 deuda por	pagar.	Quienes	le	conocen,	confían.	Quienes	le	temen,	le	maldicen.	Entre	whisky	y mujeres	 hermosas,	 Silencio	 se	 enfrenta	 a	 lo	 sobrenatural	 a	 base	 de	 puños	 y	 cerebro. 


  Sexo,	 sangre	 y	 sombras	 oscuras	 por	 combatir.	 Conoce	 a	 este	 investigador	 de	 lo preternatural. 


  –TIEMPO	EN	RUINAS


  La	Ciudad	Oculta,	donde	la	Magia	es	un	arte	y	la	superstición,	casi	una	ciencia.	El lugar	 del	 que	 emana	 el	 conocimiento	 humano	 y	 en	 el	 que	 nacen	 los	 monstruos	 que pueblan	 nuestras	 pesadillas;	 inmersa	 en	 una	 guerra	 que	 asolará	 nuestro	 mundo,	 la Ciudad	nos	condiciona	tanto	como	depende	de	nosotros. 


  Un	relato	que	nos	hará	comprender	por	qué	tememos	la	oscuridad,	por	qué	somos


  aún	capaces	de	maravillarnos. 


  –VIVIR	EN	EL	INTENTO


  Segunda	 novela	 de	 Jonathan	 Silencio,	 que	 puede	 leerse	 con	 independencia	 de	 la primera. 


  Silencio	 se	 enfrenta	 a	 un	 pecado	 imperdonable,	 a	 una	 maldición	 irresoluble,	 a	 un enemigo	invencible...	y	a	una	mujer	indefinible	e	inasequible. 


  Un	desafío	para	el	que	el	detective	de	lo	sobrenatural	jamás	estará	preparado,	una nueva	puerta	que	se	abre	al	Otro	Lado. 
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